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RESUMO

O trabalho estuda o romance Crdnica del desamor (1979), escrito pela jornalista espanhola
Rosa Montero, visando a anélise da forma de representacéo literaria da situacdo das mulheres
na sociedade espanhola na década de 70, ap6s a ditadura franquista. Apresenta-se um
panorama do contexto historico espanhol, a fim de perceber as formas de poder que
imperavam no regime de Franco assim como suas consequéncias na vida das mulheres. A
construcdo ficcional de Rosa Montero dialoga, de forma explicita, com o referido momento
historico, criando um efeito de realidade a partir da elaboracdo de personagens femininas que
vivenciam um cotidiano marcado pelos questionamentos politicos, morais e também pelos
desencantos amorosos. As diferentes formulacdes discursivas utilizadas para explorar
determinados assuntos tabus, assim como as estruturas das oragdes e a expressdo de
pensamentos e opinides da protagonista conseguem criar uma representacao verossimil desse
conturbado periodo historico. O romance estabelece um vinculo estreito com aspectos da
crbnica, reiterando os didlogos com o fluxo da histéria, no entanto, constréi uma verdade
poética, provocadora de um olhar critico a respeito da situacdo feminina na Espanha e
questionadora dos limites significativos dos textos literarios.

Palavras-chave: Escrita de autoria feminina; Espanha; Ficcdo; Franquismo; Histéria; Rosa
Montero.



RESUMEN

El trabajo estudia la narrativa Crénica del desamor (1979), escrito por la periodista espafiola
Rosa Montero, visando la anélise da forma de representacion literaria de la situacion de las
mujeres en la sociedad espafiola en la década de 70, después de la dictadura franquista. Se
presenta un panorama del contexto histérico espafriol, a fin de percibir las formas de poder que
imperaban en el régimen de Franco asi como sus consecuencias en la vida de las mujeres. La
construccién ficcional de Rosa Montero dialoga, de forma explicita, con el referido momento
historico, creando un efecto de realidad a partir de la elaboracién de personajes femeninas que
viven un cotidiano marcado por los cuestionamentos politicos, morales y también por los
desencantos amorosos. Las diferentes formulaciones discursivas utilizadas para explorar
determinados temas tabus, asi como las estructuras de las oraciones y la expresion de
pensamientos y opiniones de la protagonista consiguen crear una representacion verosimil de
este conturbado periodo histérico. La narrativa establece un estrecho vinculo con aspectos de
la cronica, reiterando los didlogos con el flujo de la historia, sin embargo, construye una
verdad poética, provocadora de una mirada critica a respeto de la situacién femenina en
Espafa y cuestionadora de los limites significativos de los textos literarios.

Palavras-chave: Escrita de autoria femenina; Espafia; Ficcion; Franquismo; Historia; Rosa
Montero.
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INTRODUCAO

O romance Cronica del desamor, da autora Rosa Montero — que serd analisado, ao
longo deste estudo, a partir do momento historico espanhol, da trajetoria literaria de Rosa
Montero e de algumas reflexdes realizadas por outros estudiosos acerca da referida — faz um
recorte da realidade em seu enredo ficcional, expressando, na forma de romance testemunhal,
0s acontecimentos politicos e sociais na cidade de Madri, no final dos anos 70. A trama do
romance constitui-se por nacleos ficcionais que ocorrem de modo paralelo, as muitas histdrias
que d&o corpo ao romance, condensando experiéncias e dramas de diferentes mulheres e
refletindo seus desejos e desamores frequentes, suas dificuldades. O que sera destacado nas
analises propostas sdo as vozes representativas de papéis sociais, mais especificamente, a
maneira como cada personagem representa um determinado segmento da sociedade.

Em Crdnica del desamor, a voz conflitiva das mulheres espanholas ecoa em diferentes
situacBes ficcionais e constréi um universo mimético no qual se destacam: as relagfes no
mundo trabalho; o contraponto com a voz masculina; as relacdes afetivas; os conflitos da
maternidade e as criticas politicas. Todas essas situacdes estdo permeadas pelo embate da
memoria de uma voz autoritiria e o presente de uma voz libertaria. Em cada mulher
representada ficcionalmente, coexistem o presente e o passado historico. Essas vozes estdo
fortemente presentes na obra, uma vez que se trata de representar justamente a complexidade
de um momento histérico caracterizado pela ruptura do passado ditador seguido do
consequente presente democratico.

O governo de Franco surgiu apds a Guerra Civil de 1939 e perdurou até 1975, tendo
sido marcado pelo poder ditatorial, que determinava regras e impunha um regime de censuras
para a sociedade. Durante esse governo, as mulheres sofreram duramente as consequéncias da
ditadura, tendo sido alvos do silenciamento e da submissdo e, portanto, ndo podendo
manifestar-se nem requerer seu espaco na sociedade. Apos a morte de Franco, a sociedade e 0
governo, de um modo geral, iniciaram um processo de transi¢cdo no qual também as mulheres
comecam a fazer, gradativamente, parte de um processo de conquista de autonomia, de
garantia de um espago legitimo na sociedade.

A literatura produzida no periodo pos-franquista muitas vezes refletiu o ritmo das
mudancas historicas, e Rosa Montero, assim como outras autoras, procuraram incorporar, em
suas obras, elementos que retratavam a situacdo social das mulheres espanholas dos anos 70.
Nesse sentido, a memdria e a histdria daquele momento misturaram-se nos relatos ficcionais

desse periodo, sendo neles discutidos os mais variados temas, até mesmo aqueles
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considerados tabus, tais, como, a sexualidade, a ambicg&o intelectual feminina, as relacfes
familiares e o uso de drogas. Especificamente em Crodnica del desamor, os muitos
silenciamentos impostos pelo passado franquista séo questionados pela liberdade ficcional, na
medida em que, nela, foram incorporados parte dos temas mencionados anteriormente.

Formada em jornalismo e em psicologia, Rosa Montero exerce, na atualidade, a
profissdo de jornalista no El Pais e de escritora. Sua primeira obra, publicada em 1979, foi o
romance Cronica del desamor, que discute os conflitos de uma geracdo e de um momento
histérico muito importante para a Espanha, momento este pos-ditadura franquista. Pode-se
afirmar que se trata de uma escritora eclética, visto ja ter escrito para o publico infantil, bem
como ja ter publicado obras de fic¢do cientifica.

A proposta deste estudo é analisar este seu primeiro romance, percebendo quais sdo as
ferramentas literarias que a autora utilizou para expressar, na ficcdo, aquilo que ela
testemunhou; um exemplo dessas ferramentas diz respeito & presenca da linguagem coloquial.
Como, segundo Rosa Montero, Cronica del desamor é uma obra testemunhal, a autora faz
uma mescla entre a verdade historica e a verdade literaria, tornando a verdade ficcional
convincente a ponto de nos confundir com a verdade histoérica.

O primeiro capitulo deste trabalho, intitulado “Espanha enclausurada: um percurso
histérico”, ird nos situar em relacdo ao governo totalitario espanhol, liderado pelo ditador
Franco. Neste capitulo, abordaremos o momento histérico deflagrado tanto no contexto
espanhol quanto no contexto mundial, relatando, assim, vivéncias de mulheres espanholas que
foram viver em outros paises. Uma das obras de que nos valemos para isso foi “Tejiendo
recuerdos de la Espafia de ayer”, que trata, em uma perspectiva mundial, de problemas
sociais, tais, como, politica, censura, economia, cultura e o papel da mulher na sociedade.

Apbs a morte de Franco, inicia-se uma nova etapa democratica, surgindo,
paralelamente, uma nova narrativa ficcional, em que se buscou retratar como deveria ser o
comportamento feminino em uma nova sociedade. No segundo capitulo, “Literatura e
jornalismo: o percurso de Rosa Montero”, serd relatado o percurso de vida e das obras da
autora espanhola até os dias atuais, assim como suas proprias opinides quanto a confusao feita
pelos leitores entre narrador e autor; de acordo com Rosa Montero, Cronica del desamor é
composta tdo-somente por relatos de testemunhos que foram vivenciados por mulheres
espanholas no pds-franquismo por textos ficcionais que citam outros autores da época.

O terceiro capitulo, “Cronica del desamor: as representagdes do feminino”, foi
dividido em trés subtitulos: “Personagens e vozes histéricas”; “O universo feminino e as

relagdes afetivas” e “A voz feminina em didlogo com as vozes masculinas”. Em um primeiro
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momento, sera discutida, mais detalnadamente, a estrutura da obra, j& que a andlise do
romance sera feita a partir de citacbes ndo s6 de trechos da obra, como, também, de
pesquisadores de Rosa Montero e de literatura de um modo geral. Abordaremos, também, a
partir de diversos estudiosos, a escrita feminina, a genealogia da literatura de autoria
feminina, a relagdo ou confuséo entre o real e o ficcional, bem como a analise da palavra
“cronica” constante no titulo do romance.

No primeiro subtitulo, explanaremos sobre como as personagens e suas vozes Se
transformam, no romance, em um recurso de linguagem utilizado por Rosa Montero. Ja no
segundo subtitulo, abordaremos as relagdes afetivas das personagens, uma vez que a condicao
da mulher na sociedade estava sendo reorganizada, de modo a ganhar espago; assim,
discutiremos sobre algumas situacdes especificas de tal condicdo, tais, como as vivenciadas
pelas mées solteiras, as das mulheres divorciadas ap6s um casamento solido de longa duracéo,
com filhos, as das mulheres solteiras em relacionamentos aventureiros, ou seja, discutiremos
sobre 0s desamores que constroem esse romance. No Ultimo subtitulo, descreveremos o0s
dialogos travados entre as vozes femininas e as vozes masculinas em relacdo a algumas
situacbes, como a desigualdade salarial no trabalho, o conflito entre vozes machistas e
feministas, dentre outras questoes.

Finalizaremos o presente estudo com as consideracOes finais, seguidas do anexo de
Memérias com Rosa Montero, que se trata de uma entrevista que fizemos com a autora com o
fim de melhor conhecé-la e de conversar um pouco sobre o estudo que esta sendo feito de seu

primeiro romance Crénica del desamor.
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CAPITULO 1

Espanha enclausurada: um percurso historico

Em 1939, depois da Guerra Civil, Francisco Franco assume o governo espanhol,
permanecendo no poder até 1975. Durante 0s anos em que esteve exercendo o poder,
conseguiu manter uma estabilidade na vida cotidiana atrelada a um pensamento que
determinava regras para a conduta moral e para a educacdo de homens e mulheres. Franco
teve em suas maos a possibilidade de criar um novo Estado e, desde o comeco de seu
governo, deixou claro que sua concepcao de Estado era totalitario. Franco foi configurando o
regime politico que julgou conveniente a partir das coordenadas que haviam servido sempre

na Espanha tradicional: exército, poder econémico e Igreja.

Fue fijando limites — no limites - a su autoridad como Jefe de Estado, matizada en
muchos aspectos por un cierto caracter social. Para ello se sirvié de la Falange —
paulatinamente transformada en <Movimiento Nacional> - con todos los
dispositivos complementarios de asistencia social, sindicato Gnico y reforma de la
ensefianza. Todo bajo el control de las fuerzas de seguridad en permanente estado de
alerta, para sofocar cualquier movimiento de caracter subversivo en el nuevo orden
establecido (PINERO; PEDRERO, 20086, p. 51).

Durante o periodo do regime do general Francisco Franco, a sociedade espanhola foi
aprisionada em um sistema de governo autoritario em seu dia a dia, de “paz e ordem”; muitas
questBes permaneceram abertas, mas duas se destacaram: a educacdo e o desequilibrio

socioecondmico:

Para los hombres y la mujeres espafiolas el régimen franquista, por su extension en
el tiempo, ha supuesto no sélo vivir de una forma diferente durante un largo periodo
sino tener ahora mismo una herencia social y cultural donde la tradicion; los
mandatos de la Iglesia o la concepcion tradicional del papel social de los hombres y
las mujeres aun tiene un peso, cada vez menor, eso si, pero ain mucho mayor del
que esos mismo condicionantes tienen actualmente en otros paises de nuestro
entorno cultural y econdmico (BOSCH, 1999, p. 191).

Em 1931, a Espanha contava com um indice alto de analfabetismo, e o desequilibrio
socioecondmico, no final da década de 1960, entrou em vias de equilibrio. A obra Tejiendo
recuerdos de la Espafia de ayer surge a partir do desejo de conservar as lembrancas das
mulheres espanholas que vivem no Brasil. Os relatos descrevem as diversas situagdes
vivenciadas pelas mulheres, cada um detalhando suas recordagdes, mas o principal € que seus

sofrimentos e dificuldades sdo os mesmos em qualquer parte do mundo: mulheres que
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vivenciaram, em uma mesma época, situag¢des presentes ndo sé na Espanha, mas também em
outros paises, inclusive o Brasil. Um dos relatos que compd@e essa obra de testemunho € o da
professora Concha Pifiero, que fala sobre mortes decorrentes de motivos politicos entre as
familias, sobre beneficios para familias numerosas que dispensavam o pagamento, a taxa de
inscricdo nas escolas publicas ou universidades e os descontos nas viagens de trem. Para a
filha mais velha era obrigatéria a prestacdo do Servico Social, sem o qual ela ndo teria
passaporte e habilitagdo. No caso de Concha Pifiero, por ter sete irmaos menores e por supor-
se que sua colaboracdo nas tarefas domésticas, ela ndo era obrigada a prestar o referido

Servico.

Mientras tanto, Espafia iba dejando timidamente el corporativismo falangista y
aproximandose a la economia de mercado. Iban apareciendo los electrodomésticos,
entre ellos la plancha eléctrica y la lavadora, que causaron gran impacto. El trabajo
doméstico de la mujer entraba en una nueva fase. La generacion mas joven buscaba
también méas libertad de comportamiento y no faltaban manifestaciones de
incoformidad con los rigidos patrones conservadores vigentes hasta entonces. Estas
manifestaciones se daban, sobre todo, en los momentos de 6cio, cuando los jévenes
podian més facilmente alejarse de los adultos (PINERO; PEDRERO, 2006, p. 64).

Isso significa que as mulheres ndo podiam entrar desacompanhadas nas touradas e que
o futebol era quase que exclusivamente masculino. Além disso, elas comecaram a frequentar
os “guateques”, que eram festas onde o rock and roll e o twist comegaram a ser introduzidos,
mas sempre tendo de cumprir, a risca, 0s horarios para chegar em casa. Nas escolas, durante o
intervalo, as meninas falavam, as escondidas, de livros que, por serem proibidos, ndo podiam
ler, mas que sempre acabavam, de algum modo, caindo nas méaos de uma ou outra. Devido ao
regime fechado e conservador, muitas colegas de Pifiero casaram cedo, deixando de estudar,
outras seguiram estudos, tornando-se profissionais da ciéncia ou das letras. E, analisando o
periodo compreendido entre a Guerra Civil (1939) e a década de 1950 (momento em que se
inserem as vivéncias de Concha Pifiero), ja se podem notar mudancas na sociedade espanhola.

O contexto € mais abrangente, fazendo parte de um movimento mundial. Concha
Pifiero vem sendo citada por ter escrito sobre as lembrancas que tem do passado vivido em
um contexto importante ndo s6 na Espanha, como, também, no mundo todo. Durante a
universidade, em decorréncia de manifestos e conflitos, Pifiero decidiu ir estudar na Bélgica
para ndo ficar parada, tendo passado, primeiramente, por Paris, onde trabalhou
temporariamente como professora substituta de lingua espanhola. Nesses paises, ela pode ter
acesso a televisdo e aos jornais franceses e belgas, alem de ter tido contato com exilados

espanhois: “todo fue muy importante para poder observar desde fuera los rumbos de la
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sociedad espafiola y las contradicciones del régimen franquista” (PINERO; PEDRERO, 2006,
p.72).
Ainda em Tejiendo recuerdos de la Espafia de ayer, é citado o testemunho da

transicdo da ditadura para a democracia no Brasil:

Eran los tiempos del dictador militar, general Geisel, y pronto me avisaron de que
tuviera cuidado de no hablar en publico sobre asuntos de politica. Para renovar el
visado de permanencia en el pais, viajé a Argentina, donde tuve la sensacion de estar
en un régimen dictatorial ain més duro. Ya como residente permanente, participé
del movimiento de las <Diretas J&> (idem, ibidem, p. 91).

Outra mulher que também faz parte dos relatos € Maria Guadalupe Pedrero-Sanchez:
para ela, a imagem da Espanha no anos 50 era centralista, agraria, militarista e fechada para as
novidades artisticas, democraticas e ideoldgicas. Os edificios das faculdades eram reflgios
autdbnomos onde a policia ndo podia entrar, bem como uma espécie de centro de debates

politicos, onde ocorriam interminéveis assembleias estudantis:

Aprendi mucho, en esas acaloradas discusiones sobre la practica democratica que
nos era negada. Desde las ventanas se podia provocar a los grises con gestos y
palabras, tomando cuidado de no ser reconocidos cuando las manifestaciones se
hicieran fuera del recinto de la Facultad. En aquellos afios, el Che Guevara, joven,
guapo, idealista y comprometido con la causa de los pobres y oprimidos, se
transformé en mito y su fotografia se reproducia en carteles y fajas de protesta y
contestacion. La figura del guerrillero revolucionario inspiro a muchos jévenes que,
por su aparencia descuidada y barbuda, eran facilmente identificados como
comunistas o subversivos (PINERO; PEDRERO, 2006, p. 121).

Eram jovens que queriam lutar por espaco e melhorias, mostrar que aquele governo
ndo era adequado para um crescimento social, cultural e econdémico para Espanha. Havia
também, em contrapartida, 0s convénios realizados com universidades estrangeiras,
principalmente com as dos EUA, o que facilitou a abertura de novas formas de comunicagao e

de intercAmbios e a entrada de novas ideias.

En 1959, Eisenhower habia visitado Espafia, siendo recibido con gran pompa en
Madrid, reanudando relaciones diplomaticas y abriendo el camino para la insercion
de Espafia en el concierto de las naciones. Se ratificaron acuerdos que llevaron a la
instalacion de bases militares norteamericanas, en plena <guerra fria>, a cambio del
refrendo del régimen de Franco (PINERO; PEDRERO, 2006, p. 122).

Havia aspectos contraditérios em relagdo a algumas coisas que eram censuradas. Para
Pedrero, por exemplo, era admiravel a ambiguidade em proclamar o espanholismo de artistas
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como Picasso ou Bufiuel, quando estes recebiam prémios internacionais, a0 mesmo tempo em

que suas obras estavam proibidas na Espanha.

Pero en los afios setenta ya se apuntaban cambios en la dictadura franquista,
abriéndose las fronteras, no sélo para la circulacién de nuevas ideas, sino por la
politica de fomento al turismo, que se constituyé en una de las fuentes de la
economia nacional junto con las divisas que entreban por la emigracion al
extranjero, ahora por motivos econémicos y laborales mas que politicos (PINERO;
PEDRERO, 2006, p. 123).

Assim como Pifiero, Pedrero também chegou ao Brasil em um contexto mundial
relativamente parecido quando pensamos em politica. Pedrero aporta em terras brasileiras em
plena ditadura de Médici, quando se repirava um clima semelhante ao que acompanhava toda
a ditadura: totalitarismo, censura e nacionalismo exacerbado, sendo o Unico caminho livre de

expressao, tal qual na Espanha, o futebol.

Me acuerdo de uno de los esléganes que circulaban en ese momento y que, como
recién llegada, no podia serme indiferente: “Brasil, amelo o déjelo”, que para mi se
conjugaba bien con aquello de “Espafia es diferente”. Ambas consignas, con un
enorme gancho de propaganda, eran expreciones acabadas, sin discusion (idem,
ibidem, p. 124).

O que se nota, pois, é que as vivéncias politicas eram praticamente iguais entre o0s
paises ocidentais, s6 havendo mudancas entre as frases feitas, que, no fundo, carregavam a
mesma intencdo. Os jovens universitarios tinham, no inicio dos anos 70, vontade de ter
liberdade, de ir aos shows de Gilberto Gil, Mercedes Sosa, de cantar as musicas de Vandré, de

Caetano Veloso ou de Chico Buarque; tudo isso manifestava o desejo de se fazer algo.

Entre las maltiples riquezas que forman parte del bagaje de mi vida, se cuenta la de
haber adquirido nuevas perspectivas desde contextos diferentes y la de haber
encontrado verdaderos amigos, de diferentes credos religiosos y politicos. En Brasil,
he encontrado espafioles o descendientes que tuvieron que salir de Espafia por
diversos motivos, politicos o econdémicos; son catalanes, vascos, gallegos,
castellanos o andaluces, aqui mucho mas unidos y sin acabar de comprender hasta
donde llegan las autonomias, que tanto preocupan a los espafioles de Espafia (idem,
ibidem, p. 125).

Infelizmente, as marcas deixadas da histdria de um pais na populacdo séo dolorosas e
a esperanca de o individuo tentar algo novo e melhor torna-se necessario, ja que seu pais de
origem n&o lhe oferece estrutura para a melhora de suas condicdes.

Os relatos anteriormente citados e 0s que citaremos a seguir mostram a realidade de

paises vizinhos a Espanha e de paises de outro continente. Quando lemos as vivéncias dessas
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mulheres, percebemos que, apesar do tempo que passou, elas o recordam como se fosse algo
recente: essas marcas e lembrangas o tempo ndo diminui.

Em um dos capitulos de Tejiendo recuerdos de la Espafia de ayer, Angela Refiones
Garcia conta suas lembrancas do franquismo na Espanha. Em 1939, seu pai, assim como 0s
demais professores, sofreram uma injustica: os resultados de um concurso realizado em 1936,
do qual eles participaram, foram queimados e, dessa maneira, eles foram suspensos de suas
funcbes e proibidos de realizar novas avaliagdes. O que lhes restou foi tentar exercer a
profissdo como meros substitutos, o que acabou causando instabilidade nas familias, pois,
muitas vezes, a vaga existente nem sempre ficava préxima de casa. Eram apenas 0s
concursados de 1936 que sofriam; todos os professores sabiam que eram vigiados e temiam
pelas atitudes e por dentncias. Angela Garcia teve consciéncia da situacdo quando via o pai

ouvindo radio com ar de mistério:

— Papa, ¢por qué no subes el volumen para no tener que poner el oido junto al
aparato?

— Porque la emisora que escucho esta prohibida en Espafia. De esto no puedes hablar
con nadie. Oirla no es malo o desonesto. Sélo quiero saber 16 que ocurre en Espafia
y en el mundo, y las emisoras nacionales no lo dicen; por eso oigo las noticias del
extranjero.

— ¢ Qué esta ocurriendo, papa?

— Cosas complicadas que los nifios no necesitan saber; son cosas de mayores
(GARCIA apud PINERO; PEDRERO, 2006, p. 136).

As pessoas Vviviam constantemente com medo do que poderia acontecer; presos
politicos, pessoas cujo Unico delito era pensar de maneira destoante das classes dirigentes,
eram detidos, para evitar a divulgacao de ideias que pudessem contaminar 0s outros.

A forca da figura feminina sempre foi valorizada para Garcia; sua avo, por exemplo,
tinha sido professora e educadora em sua regido, tendo conseguido, quando recebeu a
homenagem de aposentadoria, congregar trés geracGes de alunas. Foi rebelde, mandona,
elegante, bonita, dona de si e religiosa.

Reconozco que tuve precursoras femeninas muy competentes, fuertes y amorosas al
mismo tiempo, que sabian dosificar con naturalidad lo social y lo familiar, el afecto
y los limites y, siempre, ensefiar el respeto y el amor debido al préjimo, a la familia
y a Dios (idem, ibidem, p. 147).

Para Garcia, as figuras femininas, em sua vida, foram fortes o suficiente para enfrentar

o0 mundo dos machistas. Mesmo que trabalhasse com educacgéo, sabemos o quéo dificil era
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para a mulher destacar-se no mercado de trabalho, tendo que se dedicar também a familia e
aos afazeres domésticos. Poucas mulheres estudavam.

Seguindo a linha de relatos de mulheres que viveram na época de Franco, Josefa
Buendia Gémez relata que os tempos eram dificeis mais para uns que para outros. Seu pai
possuia um moinho de trigo e fazia pdo; ele sempre se mantinha a par das leis de fiscalizac&o,
mas, quando chegavam os fiscais, estes conseguiam multé-lo por algum motivo.

Antes da popularizacdo da TV, a radio foi um objeto importante na época,
constituindo-se um meio de comunicacdo generalizado. Havia uma radio que se chamava

Radio Pirenaica.

Una de las emisoras independientes que sirvié de referencia para los espafioles que
querian saber lo que pasaba en Espafia y en el mundo, asi como tener noticias de los
que habian tenido que salir huyendo, amigos, parientes, vecinos, cosa que no se
encontraba en la Radio Nacional. Esta emisora clandestina funcion6 desde 22 de
Julio de 1941 hasta el 14 de Julio de 1977 (GOMEZ apud PINERO; PEDRERO,
2006, p. 166).

Percebemos que existiam varios meios pelos quais a populacdo buscava obter mais
informacBse, bem como saber como os acontecimentos eram transmitidos para o mundo.
Além das radios, existiam, ainda, os livros, que eram, clandestinamente, passados para as
pessoas. GOmez relata que chegou a suas maos o livro do brasileiro pedagogo Paulo Freire,
La Pedagogia del oprimido, o qual mostra o papel libertador da educacdo do ponto de vista
do oprimido, como processo de constru¢do de uma sociedade democratica. Para Gomez, “En
aquellos tiempos de dictadura, era algo mas poderoso que una arma, por eso habia que leerlo y pasarlo
de forma clandestina” (idem, ibidem, p. 154).

Outro relato testemunial é de Arantxa Ugartetxea Arrieta, que decidiu, aos dezenove
anos, ser missiondria, tendo passado pelo Chile em 1969, onde aprendeu muito sobre a
solidariedade humana. L4, as pessoas exerciam o voto de cidaddo a democracia era real, ainda

que existisse a injustica social.

Las elecciones del presidente Salvador Allende las vivi con aquella pasién propia de
la juventud. Las esperanzas de un socialismo democratico me fascinaban. Desfilaron
en aquella época por Chile, mandatarios y representantes de muchos paises. Yo tenia
la sensacion de que el mundo miraba hacia aquel cono sur de America (ARRIETA
apud PINERO; PEDRERO, 2006, p. 185).

Jovem e com ansia de mudanca, esperanca de melhora de um pais que nédo era dela.

Arrieta voltou a sua terra, San Sebastian, cheia de conhecimento. Durante sua estada no Chile,
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houve, no Pais Vasco, acontecimentos importantes, como o0 processo de Burgos: as pessoas
revolucionavam os sistemas judiciais, evitando finalmente penas de morte. Os movimentos
sociais eram mais intensos em prol da cultura e das politicas do momento.

Esses relatos, presentes em Tejiendo recuerdos de la Espafia de ayer, pertencem a
mulheres que decidiram relatar diversas experiéncias durante 0 mesmo momento, porém em
paises e cidades diferentes, onde as dificuldades eram bem parecidas, como se 0 mundo
vivesse 0 mesmo problema em relacdo a politica, a censura, a economia e a cultura.

No ambito de Cronica del desamor, utilizaremos esses relatos pessoais de mulheres
que vivienciaram o passado franquista e pés-franquista, pois, devido a sua ética subjetiva, sdo
importantes para a compreensdo da historia; alem disso, deparamo-nos, no romance de Rosa
Montero, com depoimentos de mulheres, mesmo que estes sejam filtrados pelo olhar
ficcional.

Mesmo com o fim de um governo, todo esse passado ndo cai no esquecimento,
mantendo-se Vvivos, especialmente, os valores culturais e religiosos, que, de tdo fortes, 0s
escritores espanhdis contemporaneos empenharam-se para questiona-los em suas producdes.
A censura significou um peso para homens e mulheres e, com o fim da Guerra Civil e 0
triunfo nacional em 1939, a populacdo espanhola viu-se obrigada a arcar com esse peso,
devendo submeter-se a varias regras morais. O papel da mulher, como ja foi visto em muitos
relatos, era secundario nesse periodo. Até na politica seu espaco era apenas numerico, seu
pensamento ndo era considerado; ela ndo tomava decisfes e sua participacdo limitava-se a
seguir 0s votos de pais e maridos.

As mulheres eram educadas apenas para a maternidade, eram estigmatizadas pela ideia
de fragilidade e condenadas & submissdo. Alem disso, suas a¢Oes eram condicionadas e
direcionadas, o que as impossibilitavam de atuar livremente nos diversos segmentos sociais.
Um dos poderes que cerceavam a agdo da mulher, talvez um dos mais importante, concerne a
Seccion Femenina de la Falange Espafiola, cujas atividades ocorreram de 1934 a 1977, sob a
direcdo de Pilar Primo de Rivera. Esse movimento era encarregado da educagdo das mulheres
no novo governo nacionalista, no sentido de manter a “moral”, que consistia na necessidade

da mulher manter uma postura sempre recatada e submissa.

En sintesis, el objetivo ideolégico era formar un modelo de mujer que se
caracterizaba por su sumision al hombre, y su preparacion para cumplir sus misiones
béasicas: esposa y madre. Mas que un medio de educacidn, la Seccion Femenina de la
Falange era un verdadero medio de control y represion social, que se veia fomentado
por el Servicio Social obligatorio, bajo el decreto 378 del 7 de octubre de 1937.
Toda mujer debia prestar su apoyo en hospitales e instituciones militares, pero sélo
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en labores propias para ella: cocinar, lavar, coser, etc. Se descartaba toda posibilidad
laboral y profesional reales (RODRIGUEZ, 2005, p. 42).

As dificuldades femininas durante esse periodo histérico foram amplamante estudadas
em obras da area de Historia e de Sociologoa. No fragmento citado acima, observamos o
relato de um historiador que destaca uma restricdo imposta as mulheres, no caso, prestar apoio
a hospitais e instituicdes militares, que eram areas consideradas propicias para as mulheres,
pois, ali, elas executariam atividades “propriamente femininas”, como cozinhar e lavar. As
regulamentacOes de trabalho alegavam que, quando se casassem, essas mulheres deveriam
abandonar seu posto de trabalho para cuidar de seu marido, da casa e dos filhos, ndo lhes

sendo, portanto, possivel executar, simultanemante, as duas tarefas.

La educacion de las nifias quedaba reducida a la formacion preparatoria para el
hogar. En 1939 quedaron suprimidas las escuelas mixtas, y se instaura una estrecha
censura privada, la cual debian atravesar todos los materiales educativos.
Finalmente, las materias educativas para las nifias quedaban reducidas a Hogar,
Higiene, Floricultura, Cocina, Corte y confeccion, Economia doméstica, etc.
(BOSCH, 1999, p. 187-188).

Com essas imposicdes sociopoliticas, garantiam-se dois processos: primeiro, 0
trabalho dos homens e a reclusdo da mulher em casa; segundo, a educacdo dos filhos sob
rigidos principios morais. Com esse panorama propiciado pela Espanha franquista e
respaldado pela Igreja Catolica, evidencia-se o papel insignificante atribuido a mulher na
sociedade espanhola, tanto no @mbito social e pessoal, como no intelectual. A partir de 1952,
com o | Congresso Nacional de Justica e Direito, comeca o lento processo de algumas
mudangas, sendo uma delas a relagdo da mulher com o mercado de trabalho: ela deveria
ganhar um salario igual ao do homem, caso realizasse as mesmas tarefas; porém tal medida
ficou restrita ao papel, pois, na préatica, a mulher ganhava apenas 80% do salario do homem,
apesar do igual desempenho. Por muito tempo, foi vedada as mulheres a possibilidade de
transcender o universo da casa e, consequentemente, exercer funcdes que ndo fossem os de
mé&e ou esposa.

Nancy Huston, renomada romancista e inteletual da atualidade, afirma, em sua obra A
espécie fabuladora, mais especificamente no capitulo “Por que Romance”, que tanto na sua
emergéncia historica quanto no seu consumo corrente, o romance € inseparavel do individuo,

sendo intrinsicamente civilizador.
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(Que seja dito entre parénteses: € bem possivel que no Ocidente as mulheres sejam
mais civilizadas do que os homens. N&o apenas porque elas indiscutivelmente leem
mais romances do que eles, mas também porque elas aprendem muito cedo, gracas a
essas leituras, a ver o mundo [e a enxergar a si proprias] através dos olhos dos outros
[homens!].) (HUSTON, 2010, p. 128).

Dessa forma, muitas mulheres que leram, na época, a obra de Rosa Montero
indentificaram-se com as personagens. Com a morte de Franco, iniciou-se uma nova etapa
democratica em todos os campos da sociedade, inclusive na literatura, com uma nova
narrativa ficcional, porém essa etapa democratica ainda mantinha, de certa maneira,
escamoteada a ideia de direitos iguais entre homens e mulheres, talvez motivada pelo receio
de que elas pudessesm se sobressair, deixando, assim, de cumprir, exemplarmente, seu papel
de mae, de dona de casa, estas sim consideradas suas fungdes principais na sociedade.

Durante o inicio da etapa democréatica na Espanha, uma nova narrativa ficcional surge,
refletindo um processo de mudangas no panorama politico e social, no periodo de 1978 a
1982, que foi o momento do boom de novidades. O caminho das mudangas foi lento e
culminou com a etapa em que escritoras de ficcdo comecaram a escrever sobre temas tabus,
como sexualidade, aborto, uso de anticoncepcionais, enfim questdes que, antes, eram
proibidas. A estudiosa Elizabeth Ordofiez explica que “[...] el dilema que silenciaba a las
mujeres durante los primeros afios de la democracia se debia a que el espejo de nuestra
opresion esta poblado por el lenguaje del hombre. De ahi nuestra dificultad en romper a
hablar” (ORDONEZ, 1995, p. 173).

Na fase de ruptura com a heranca do totalitarismo, as mulheres mantiveram-se em
siléncio por algum tempo devido aos costumes do governo anterior, ja que, muitas vezes, as

vozes sociais da tradicdo permanecem em conflito com o desejo de liberdade.

Rosa Montero plantea en su novela esa busqueda para encontrar el lugar de lo
femenino en la sociedad. Las protagonistas procuran recuperar su papel social en esa
cambiante y amenazante urbanidad. Son sujetos que oscilan entre la tradicion y las
nuevas propuestas éticas. Son mujeres atrapadas en el espejo de la representacion
social de sus roles (RODRIGUEZ, 2005, p. 46).

As personagens dessa nova producdo literaria representam mulheres que pertencem a
uma nova ordem historica, marcada por novas propostas éticas. As obras refletem a voz
feminina que pode referir-se a diferentes formas de pensamento ainda vinculado ao
tradicional, sobressaindo, dessa maneira, uma dicotomia de vozes representativas dos
discursos historicos: de um lado, as referéncias a moral e a ética impostas pelo franquismo, de

outro, a deliberada vontade de pensar e agir de forma renovada. Logo, as obras desse
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momento remetem & busca feminina por seu lugar na sociedade, a busca de como deve ser o
comportamento feminino; ou seja, as histdrias buscam transmitir, com o0s recursos da
verossimilhanca, um retrato da realidade.

No ambito dos recortes historicos que propusemos, temos, coordenada por Maria
Guadalupe Pedrero e Concha Pifiero, a obra Tejiendo recuerdos de la Espafia de ayer, que
traz os relatos subjetivos de mulheres que vivenciaram o periodo franquista ndo s6 na
Espanha, como, também, em outros paises. Na obra La narrativa de Rosa Montero, o
estudioso de literatura e de cinema Javier Escudero Rodriguez explica, por meio da anélise
cultural e da critica literaria, tanto os fatos decisivos para a sociedade espanhola, como as
chaves ideoldgicas e tematicas de Cronica de desamor. A estudiosa Esperanza Bosh produziu
Historia de la misoginia, obra que analisa como alguns dos mais relevantes pensadores da
historia da piscologia, Freud, aborda as mulheres na sociedade, explicando o comportamento
humano.

Dentro dessa perspectiva, entendemos que a obra de Rosa Montero dialoga com essas
formas de contrariar o histdrico, mesclando o testemunho, os fatos historicos comprovados e a
tradicdo de uma proposta ficcional importante na época.

Huston (2010, p. 153) coloca que a literatura diz o que deve ser dito: “Sou uma
ficgdo”, ela anuncia, amem-me pelo que sou. Usem-me para experimentar a sua liberdade,
para repelir os seus limites, para descobrir e animar a sua propria criatividade. Sejam 0s
meadros dos meus personagens e facam deles os seus, deixem que eles expandam seu

universo. Sonhem-me, sonhe comigo, nunca se esquecam de sonhar.
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CAPITULO 2
Literatura e jornalismo: o percurso de Rosa Montero

Rosa Montero nasceu em Madri, em 1951; na infancia, teve tuberculose, fato que a
obrigou a permanecer reclusa em sua casa até os 9 anos, permitido que o universo da escrita e
da leitura ocupasse um lugar importante em sua vida, a ponto de iniciar cedo o processo de
criagdo de textos. Em sua juventude, matriculou-se na Faculdade de Filosofia e Letras e
participou ativamente do ambiente teatral madrilenho no inicio da década de 1960, até
descobrir sua vocacéo jornalistica, atividade que ndo abandonou nos Gltimos trinta anos, tendo
recebido, em 1980, o Prémio Nacional de Jornalismo.

Seu primeiro romance foi Crénica del desamor (1979), um relato sobre a vida
cotidiana da Espanha da década de 1970, um escrito com linguagem leve e com ritmo rapido,
cuja acolhida foi excelente. Apds essa primeira publicacdo, foram langcados La funcion Delta
(1981), uma reflexdo sobre a ansiedade; Te trataré como a una reina (1983); Amado amo
(1988), sobre o mundo empresarial; Temblor (1990), para muitos 0 melhor de seus titulos,
pelo tratamento dado a sua protagonista, uma jovem que enfrenta seu destino; Bella y oscura
(1993); La hija del canibal (1997); EI corazon del tartaro (2001), e o mais recente, Lagrimas
en la lluvia (2011), ficgdo cientifica.

Suas narrativas breves foram reunidas em duas colegdes: Historias de mujeres (1995)
e Amantes y enemigos (1999), livro premiado com o Prémio do Circulo de Criticos de Arte de
Santiago de Chile. Escreveu obras destinadas ao pablico infantil, como El nido de los suefios
(1991) e Las barbaridades de Barbara (1996), e publicou antologias de seus artigos escritos
para o jornal rotativo El Pais, como La vida desnuda (1994), Historias de mujeres (1995) e
Estampas bostonianas e Otros viajes (2002).

Suas Ultimas publicacBes sdo La loca de la casa (2003), obra que combina variados
géneros, como a ficcdo, 0 ensaio e a autobiografia; o romance fantastico Historia del rey
transparente (2005), um relato situado nos séculos XII e XIII que conta as peripécias de uma
jovem que, para poder sobreviver, disfarca-se de guerreiro; Lagrimas en la lluvia (2011),
historia que se passa no século XXII, em Madri, e que narra a busca de um futuro imaginario,
coerente e poderoso; e La ridicula idea de no volver a verte (2013), dltima obra de Rosa
Montero, cuja narragdo € construida por um conjunto de acontecimentos, dentre 0s quais suas
suas vivéncias atuais, suas recordagdes pessoais € a leitura do didrio de Marie Corrie apos a

morte de seu marido.
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Rosa Montero ja declarou que ndo gosta quando os leitores confundem narrador e
autor; ela relata que essa aproximacdo é um equivoco, pois 0 amadurecimento do autor
determina a distancia entre sua vida e suas vozes narrativas. Ela cita Julio Ramén Ribeyro,
grande escritor peruano, memorialista, que afirma que um romance bom e maduro exige a

morte do autor:

[...] seria uma barbaridade quando dito assim, mas isso revela que o autor precisa
apagar a si mesmo. Vocé ndo pode escrever verdadeiramente nem para recuperar
coisas que perdeu nem para vingar-se de coisas. Esse ruido da vida precisa ser
apagado para poder alcancar esse lugar do inconsciente tdo profundo em vocé, que
chega a ser o inconsciente coletivo, porque bem I4 dentro de nds, todos somos
iguais. Logo, distanciar-se, ndo escrever a partir do que vocé é, isso é absolutamente
essencial do que vocé € conscientemente. VVocé sempre escreve a partir do que é,
claro, por isso surgem os fantasmas, mas ndo deve escrever a partir do que vocé é
conscientemente™.

Segundo a estudiosa Haydee Ahumada Pefia:

[...] las novelas de Rosa Montero ofrecen, asi, un fendmeno de nuestra cultura que
permite indagar, con la provisionalidad del presente y la cercania que provocan sus
textos, los avatares de un discurso producido por una mujer y las marcas de un
tiempo vigilado por la sociedad y el miedo (PENA, 1999, p. 32).

Nesta dissertacdo, Cronica del desamor é apenas um testemunho do que as mulheres
vivenciaram no pés-franquismo na Espanha; obviamente que as personagens ndo sao reais,
assim como nenhuma delas remete a propria Rosa Montero. Houve, sim, além da ficcgéo,
alguns casos vividos por conhecidas de Rosa Montero, porém todos os relatos foram
transformados em mateéria ficcional. No entanto, mesmo sendo uma obra de ficcdo, muitas
pessoas que viveram no referido periodo podem identificar-se com as situag@es descritas no
romance, principalmente as mulheres, que estavam conquistando seu espaco na sociedade e
enfrentando os preconceitos machistas. Para Huston (2010, p. 90), qual é a “verdade”
historica da sua familia, da sua patria? Por razdes evidentes, vocé ndo tem a menor ideia. O
que nos ensinam sobre a nacdo, a descendéncia, etc. ndo é real, mas ficcdo. Os fatos foram
cuidadosamente selecionados e dispostos para resultar em uma narrativa coerente e edificante.
Logo, toda narrativa histdrica é ficticia, na medida em que conta apenas uma parte da historia.

Por definicdo, os textos de ficcdo falam claramente de pessoas e eventos nao existentes

(e justamente por esse motivo apelam para nossa suspensdo de descrenga). Por conseguinte,

! Entrevista concedida ao Programa “Roda Viva”. Disponivel em:

<http://www.rodaviva.fapesp.br/materia/230/entrevistados/rosa_montero_2006.htm>. Acesso em: 08 ago. 2013.
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do ponto de vista de uma semantica das condigdes de verdade, um enunciado ficcional sempre
declara algo contrario aos fatos. Todavia, ndo consideramos mentirosas as asserces
ficcionais. De inicio, quando lemos fic¢do, entabulamos um acordo tacito com seu autor, que
finge ser verdadeiro aquilo que escreveu e que nos pede para fingirmos que a levamos a sério.
Todo romancista projeta um mundo possivel, e todo 0 nosso juizo sobre a verdade e a
falsidade se relaciona com esse mundo.

Textos de ficcdo nunca escolhem para sua ambientacdo um mundo totalmente diverso
daquele em que vivemos, nem mesmo quando se trata de contos de fadas ou historias de
ficcdo cientifica. Mesmo nessas situacdes, quando se menciona uma floresta, entende-se que
esta deve ser semelhante as florestas de nosso mundo real, onde as &rvores pertencem ao reino
vegetal, ndo ao mineral, e assim por diante.

Em geral um romance escolhe como ambientacdo o mundo de nossa vida cotidiana,
pelo menos até onde dizem respeito suas principais caracteristicas. Um mundo ficcional ndo é
apenas um mundo possivel, mas, também, um mundo pequeno, ou Seja, UM CUrsO
relativamente curto de eventos locais em algum nicho ou canto do mundo real.

Um texto de ficcdo informa-nos ndo apenas o que é verdadeiro ou falso no mundo
narrativo, mas ainda o que é relevante e o que pode ser descartado como irrelevante. E por
isso que temos a impressdo de estar aptos a fornecer declaracBes indiscutiveis sobre as
personagens de ficcao.

A personagem Ana, que se destaca no relato ficional de Rosa Montero, vé a si mesma
como uma ‘“autora” e uma personagem de sua propria vida, comentando, no inicio da

narrativa, que, caso, um dia, fosse escrever algo, seria o livro das Anas:

Piensa Ana que estaria bien escribir un dia algo. Sobre la vida de cada dia, claro
esta. Sobre Juan y ella. Sobre Curro y ella. Sobre la Pulga y Elena. Sobre Ana
Maria, que ha perdido el tren en alguna estacién y ahora se consume calladamente
en la agonia de saberse vieja e incapaz de. Sobre Julita, mufieca rota tras separarse
del marido. Sobre manos babosas, platos para lavar, reducciones de plantilla,
orgasmos fingidos, llamadas de teléfono que nunca llegan, paternalismos laborales,
diafragmas, caricaturas y ansiedades. Seria el libro de las Anas, de todas y ella
misma, tan distinta y tan una... (MONTERO, 2010, p. 20).

O trecho em questdo, dito por Ana, abrangeria todas as situacdes pelas quais as
mulheres estavam passando naquele momento, como suas dificuldades de enfrentar
preconceitos. Ao longo da obra, as histdrias séo ricas em detalhes, tais como um testemunho,
parecendo, assim, um relato vivido pela autora; porém, esse texto é ficcdo, ainda que tenha se
valido dos muitos relatos de pessoas “reais” que viveram aqueles anos. Nancy Huston coloca

que ndo existe fronteira estanque entre “vida verdadeira” e ficgdo: uma alimenta a outra e dela
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se alimenta. SO conseguimos agir e compreender gracas a identificacdo, ao deslocamento, ao
afastamento, a simplificacdo e a essencializagdo, a semelhanca e a representacéo... Enfim,
gracas a mascara.

Rosa Montero utilizou, para compor seu romance, um grande mosaico de vozes de um
tempo histdrico, filtradas pelas tintas da ficgdo. Logo, nas paginas dessa obra, questionam-se,
abertamente, o discurso patriarcal, os papéis tradicionais impostos, a descriminacdo juridica,
0s abusos fisicos e psiquicos, a proibi¢do do aborto e os métodos contraceptivos, temas que,
por terem sido vivenciados e experimentados por pessoas “reais”’, compoem a tonica realista
da obra: “y todo eso son influencias de mi vida que recaen sobre mi obra, como otras miles de
cosas mas” (ESCUDERO, 1997, p. 336).

O momento histdrico vivido pela escritora espanhola, no final da ditadura de Franco,
também foi instigante para a escritura de ficcdo de outras autoras. A Espanha abre-se para o
mercado mundial e as trocas culturais desse periodo fazem com que os anos de 1980 sejam
anos de grande pujanca cultural no pais. E nesse contexto que se insere a terceira geragio de
escritoras da qual destacamos os nomes de Soledad Puértolas, Rosa Montero, Marina Mayoral
e Montserrat Roig.

Segundo Rodriguez, a obra ficcional de Rosa Montero contribuiu para o debate de
diversos problemas politicos e sociais:

Rosa Montero ha contribuido a presentear y debatir desde su tribuna periodistica
diversos problemas politicos sociales relevantes, distinguiéndose por su aguda
capacidad critica y la lucidez de sus planteamientos. Su deseo de lograr uma
sociedad mas humana, donde reine la tolerancia, la igualdad, la justicia y la
solidariedad, le ha llevado a defender una serie de ideas y valores especificos,
sustentando un proyecto con una indudable carga didatica y convertiéndose en
conciencia moral de su sociedad (RODRIGUEZ, 2005, p. 11).

Rosa Montero e Montserrat Roig ndo hesitaram em abordar, explicitamente, a situacéo
social das mulheres espanholas dos anos de 1970 a partir de uma perspectiva comprometida e
lucidamente critica a respeito do feminismo militante. Como jornalista de profissdo, deixa
transparecer, em seus romances, estreitas conexdes com o “novo jornalismo”. Memorialismo
e atualidade historica misturam-se nas narragdes, claramente testemunhais, compartilhando
aspectos relevantes comuns. S&o obras de protagonista maltiplo, mas estruturadas a partir de
uma personagem “‘testemunha”. No universo ficcional de ambas as escritoras, as personagens
centrais sdo, na grande maioria das vezes, jornalistas que buscam sempre realizar o melhor no

mundo do trabalho, mesmo que, na vida pessoal — a realidade da maternidade solitaria e vida
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a dois fracassada —, elas ndo alcancem a mesma perfeicdo. Esses temas estdo presentes no
momento socio-histdrico vivenciado pelas autoras.

Elas produzem, de preferéncia, a narragdo em primeira pessoa, que € a inovagdo mais
importante no campo literario, pois a historia é transmitida de uma perspectiva subjetiva,
feminina, cuja atencdo é mais voltada para a vida interior que para os acontecimentos
publicos. A historia segue o foco estrutural, mas é filtrada pela consciéncia individual. A
concentracdo no subjetivo permite ramificagdes, convida a ampliar a tematica considerada
histérica. Nas narracfes sobre temas historicos, ndo se pode falar de procedimentos
estilisticos que pertencam exclusivamente a este grupo.

A busca por uma expressao livre, tanto no aspecto teméatico quanto no estilistico, é
uma constante na narrativa atual, tendo sido, por essa razdo, chamada por Ciplijauskaité de

“romance de rebelido”, em sua obra La novela femenina contemporanea (1970-1985):

Rebelién que se expresa de modos muy distintos, por lo cual se establecen dos
grupos principales: 1) la novela erética, en la cual el acento cae sobre la
emancipacion sexual, que a la vez rehdsa el uso del lenguaje tradicional (Monique
Witting y Christa Reinig son las voces méas determinadas y comentadas; Esther
Tusquets lo consigue moldeando sus novelas de un modo muy particular), y que por
primera vez introduce abiertamente el problema del amor lesbiano; 2) la novela
polémica: una denominacién bajo la cual caben procedimientos y ramificaciones
diferentes como, por ejemplo, el intento de crear un discurso completamente nuevo
(Hélene Cixous) o la protesta que se concentra en el contenido, denunciando la
condicion de la mujer en la estructura social vigente (Rosa Montero, Emma Santos).
Es una gran parte de novelas entrecruzan ambos aspectos (CIPLIJAUSKAITE,
1988, p. 27).

A narrativa feminina do momento histérico que esta sendo analisado seria marcada
pelo ambito marginal, cabendo destacar que existem muitos nomes de autores espanhdis
contemporaneos famosos, como Juan Goytisolo, Camilo José Cela, Antonio Mufioz Molina,
Julio Llamazares, Eduardo Mendoza, entre outros; mas pouco se mencionam as escritoras
desse periodo. Contudo, quando aprofundadas as pesquisas, destacam-se jornalistas, contistas
e romancistas: Mariana Mayoral, Carmen Riera, Lourdes Ortiz, Ana Maria Matute, Soledad
Puértolas, Emilia Pardo Bazan, Ana Moix, Rosa Montero, entre outras. A maioria dessas
escritoras desenvolveu romances de viés poético ou intimista, enquanto outros escritores se
detiveram, de modo mais aprofundado, na descricdo do momento historico cultural pos-
Franco, procurando identificar e discutir uma identidade propria que fora negada durante a
ditadura.

Umberto Eco, em Confissdes de um jovem Romancista, relata o trabalho de um

ficcionista, afirmando que, quando ele projeta cada detalhe de um mundo, saberd como
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descrevé-lo em termos de espaco, pois o terd bem diante dos olhos. Portanto, Rosa Montero,
em sua obra, descreve ndo so as situacdes das personagens, como, também, nos ambientaliza
em Madri, descrevendo as ruas, os locais onde se situam os bares, 0 consultorio, as casas das

personagens, assim como 0s ambientes internos:

Miguél Angel conduce por la oscura carretera [..] la casa tiene todos los
ingredientes del chalet familiar de fin de semana: muebles baratos y funcionales,
varios objetos decorativos de segundo orden, justamente esos cacharros que uno no
quiere tener en la casa de Madrid, y arriba, al outro lado de las escaleras, muchos
dormitorios con aparencia de habitacion de hotel, impersonales y comunes.
(MONTERO, 1999, p. 57).

Eco (2013, p. 21) cita, como escreveu Joseph Addison, em Os prazeres da imaginagao
(1712), “as palavras, quando bem escolhidas, tém tamanha forca dentro delas que uma
Descricdo em geral nos oferece Ideias mais vividas do que a Visdo das Coisas em Si”.

Assim que o autor projeta determinado universo narrativo, as palavras fluem — e elas
serdo aquelas requeridas por esse universo especifico. Ambientar uma histéria em um tempo
preciso é uma restricdo que o autor utiliza para permitir que a histdria se desenvolva; pois, em
um determinado periodo histdrico, certas coisas podem acontecer, mas ndo outras.

Cronica del desamor questiona, também, ja em seu titulo, o carater puramente
ficcional, pois busca, intencionalmente, uma conexdo com a reportagem, o documento e 0
testemunho de propria escritora. Na realidade, Rosa Montero (1999, p. 11) declarou, na
apresentacdo da obra: “[...] ndo ¢ um romance, [...] € uma reportagem, ainda que as anedotas
ndo sejam reais nem as personagens. E também porque é muito atual, € um livro efémero e

parece muito bem o que €”.
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CAPITULO 3

Cronica del desamor: as representacées do feminino

O romance estrutura-se em catorze pequenas histdrias, que, mesmo sendo autbnomas,
mantém certa relacdo de sentido umas com as outras, ndo so pela teméatica do desamor, como,
também, pela relacdo de personagens, situacdes e cenarios. Em conjunto, o texto permite
desvendar uma realidade convencional que representa o dia a dia da personagem Ana:
representacdo de uma mulher desencantada com as relacdes amorosas. Essas pequenas
historias, que também buscam apresentar uma realidade espanhola, apoiam-se em tematicas,
como o consumo de drogas, a homossexualidade, a violéncia e o desamor, tornando-se
ingredientes do cotidiano.

O enredo do romance Croénica del desamor transcorre em Madri, no ano de 1979, em
um momento de transicdo histérica tanto para a autora Rosa Montero quanto para as
personagens. Ness sua primeira obra, a autora constréi um amplo panorama das identidades
feminina: as varias histdrias que relata ao longo da narrativa abordam as diferentes vivéncias
das mulheres da época, ou seja, seus sonhos, medos, reflexes sobre seu tempo historico.

Em Ler um romance, Orhan Pamuk (2011), romancista turco e professor de literatura,
cita o poeta francés Gérard de Nerval: “os romances revelam cores e complexidades de nossa
vida e sdo cheios de pessoas, rostos e objetos que julgamos reconhecer. E extamente isso
que faz com que o romance de Rosa Montero seja uma segunda vida, porém mais real que a
vida real.

Pamuk coloca, também, uma lista de acGes importantes que ocorrem em nossa mente
quando lemos um romance; um dos topicos da lista € o seguinte:

Transformamos palavras em imagens mentais. O romance conta uma historia, mas
ndo é s6 uma histéria. A histéria emerge, pouco a pouco, de muitos objetos,
descrigdes, ruidos, conversagdes, fantasias, lembrancas, informagdes, pensamentos,
eventos, cenas, momentos. Ter prazer com um romance € disfrutar o ato de partir de
palavras e transformar essas coisas em imagens mentais. Ao visualizar na
imaginacdo o que as palavras nos dizem (o que elas querem nos dizer), nds, leitores,
completamos a histéria. Com isso, impelimos nossa imaginac¢do, procurando
descobrir o que o livro diz ou o que o narrador quer dizer, o que ele pretende dizer, o

que supomos que ele esta dizendo — em outras palavras, tentando encontrar o centro
do romance (PAMUK, 2011)°,

2 Disponivel em: <http://revistapiaui.estadao.com.br/edicao-62/questoes-de-literatura-e-percepcao/ler-um-

romance>. Acesso em: 08 ago. 2013.
® Disponivel em: <http://revistapiaui.estadao.com.br/edicao-62/questoes-de-literatura-e-percepcao/ler-um-
romance>. Acesso em: 08 ago. 2013.
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Esse topico da lista é o que realmente nos incitou a realizar este estudo, mais
especificamente, a analisar o que era pretendido pela autora, relacionando-o com a época em
que Cronica del desamor foi escrita e publicada e verificando a linguagem e as situacGes
descritas ao longo da obra, tornando, dessa maneira, 0 processo mais prazeroso. Assim ocorre
com as leitoras que apenas fazem ou fizeram a leitura por satisfagéo.

Outro tépico da lista diz respeito a quando Pamuk nos indaga até que ponto a histéria
que o escritor esta nos contando se trata de uma experiéncia real e até que ponto se trata de
imaginacdo. Quando iniciamos a leitura da obra, a ideia, primeiramente, € a de que se trata de
uma histéria real, porém, pautados por estudos e leituras de pesquisadores, podemos entender
que a ficcdo tem a funcéo de convencer e de entreter o leitor, levando-o a inserir-se na obra.

O romance possui uma rica serie de referéncias e detalhes que nos faz entender que 0s
fatos trascorrem no ano de 1977 ou 1978. O presente narrativo € s6 um ponto de partida, pois,
de uma perspectiva subjetiva, utilizados os diferentes pontos de vista das personagens,
misturam-se 0s acontecimentos passados e presentes. Existem muitos flashbacks
identificaveis, comecando pelo uso dos tempos verbais no presente e no pretérito.

E a través da ecrita, que a mulher expressa a vontade de criar uma realidade diferente
do cotidiano, mas a0 mesmo tempo teme que sua cronica, cheia de detalhes triviais e
marcados pela rotina, possa resultar em algo banal e estpupido. A escrita feminina, nessa
obra, ajuda a enriquecer ainda mais os detalhes de situagcbes que as mulheres entendem e
sabem como acontecem; a escritora detalha as descri¢cbes de atos, de vontades, como se
estivesse dentro do pensamento ou da sensacdo de cada personagem. Acontece, algumas
vezes, a confusdo entre escrita femenina e literatura feminista. Lélia Almeida, em seu texto
Linhagens e ancestralidade na literatura de autoria feminina, afirma que a literatura de
autoria feminina, compreendida entre a segunda metade do século XX até os dias atuais, tanto
em paises ocidentais como em paises orientais, tem caracteristicas proprias e comuns. A
observacao atenta desses textos podem nos assegurar que a palavra-chave que define essa
literatura € genealogia.

Ela chama de genealdgica aquela literatura de autoria feminina, geralmente narrada
em primeira pessoa, em que a protagonista, em um procedimento memorialistico, resgata
ou estabelece uma relacdo especular com outra, ou com outras mulheres, relacdo esta
fundamental para um afirmativo e importante desenvolvimento identitario para todas elas.
Essa relagdo especular, que se dd em uma tensdo permanente de identificagdo e separacéo,

é vital para o descobrimento da identidade das personagens envolvidas.



A relacdo genealdgica, no entanto, como tema da literatura de autoria feminina,
estabelece-se em outros tipos de relagBes: sdo genealdgicos 0s textos que tratam das
relacBes entre autoras e leitoras, entre escritoras e personagens femininas histdricas, de
escritoras entre escritoras e entre as proprias tedricas que tem a literatura de autoria
feminina como objeto de estudo.

O que interessa para as autoras contemporaneas ndo é somente o contar ou contar-
se; é o falar concretamente como mulheres, analisando-se, questionando e descobrindo
aspectos desconhecidos e inesperados. O recurso da primeira pessoa serve como 0 modo
mais apropriado para a indagagdo psicoldgica. O que propdem como discurso “liberado”
cumpre dois propositos: expressar a reacdo da repressdo social dos tempos passados e levar
até o autoconhecimento. Para transmitir modos de percep¢do feminina que renunciam a
linguagem e as normas de composicdo forjadas pelos homens, introduz-se um léxico
diferente e modifica-se 0 uso da sintaxe. A narrativa adquire pontos de contato com
procedimentos psicoanaliticos, e, também, retrocede na expressdo, na medida em que se
pauta pelo que é primario, isto é, pelo que veio antes do estabelecimento dos cddigos do
mundo civilizado.

Outro tépico que Pamuk nos mostra é que:

Formulamos juizos morais acerca das escolhas e da conduta das protagonistas; ao
mesmo tempo, julgamos o escritor por seus juizos morais sobre suas
personagens. O juizo moral é um inevitavel terreno pantanoso no romance.
Tenhamos em mente que a arte do romance produz seus melhores resultados ndo
quando julga pessoas, mas quando as compreende, € ndo nos deixemos dominar
pela parte judicativa de nossa mente. Quando lemos um romance, a moralidade
deve ser parte da paisagem, ndo algo que emana de dentro de nds e se volta
contra as personagens (PAMUK, 2011)*.

O uso do “eu” permite grande variedade de enfoques: concentrar-se em transmitir
uma visdo imediata do que esta acontecendo — intencdo esta predominante neste romance —,
ou criar uma relacdo retrospectiva, que implica superposicdo temporal e acimulo
intensificado de consciéncia desorientada. O texto serve, entdo, como um espelho ainda
vazio, que esta esperando para recorrer a imagem que se descobre.

O romance precisa ter uma extensao que nos permita lembrar todos os detalhes
reunidos no processo de leitura, porque o significado de tudo que encontramos ao nos

deslocarmos pela paisagem esta relacionado com tudo o mais que cruzamos. Em um

4
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romance bem construido, tudo sera relacionado com tudo, e essa rede de relagcdes forma a
atmosfera do livro e, a0 mesmo tempo, aponta para seu centro secreto. Queremos buscar
esse centro com muita atencdo, € isso que diferencia 0 romance de outras narrativas
literarias, ou seja, o fato de que ele conta com nossa convicgdo de que existe um centro que
devemos buscar enquanto lemos, que nos leva a crer que um detalhe aparentemente
irrelevante pode ser significativo e que o sentido de tudo esta na superficie do romance
pode ser muito diferente. O romance é uma narrativa aberta a sentimentos de culpa,
paranoia e ansiedade. A sensacdo de profundidade que nos proporciona a leitura de um
romance, a ilusdo de que o livro nos imerge em um universo tridimensional se deve a
presenca do centro (real ou imaginario).

O romance apresenta-nos personagens muito mais complexas que as da epopeia;
focaliza gente comum e escava todos o0s aspectos da vida cotidiana. Mas deve esses poderes
a presenca de um centro em algum lugar e ao fato de que o lemos com esse tipo de
esperanga. Quando nos revela detalhes mundanos da vida e nossas pequenas fantasias,
habitos cotidianos e objetos conhecido, lemos com curiosidade — na verdade, com espanto-,
porque sabemos que isso indica um significado mais profundo. Cada aspecto da paisagem
geral, cada folha, cada flor é interessante e intrigante, porque esconde um significado
oculto.

Em Cronica del desamor, acontece exatamente o que acabou de ser descrito, ha
muitos relatos mundanos da vida, principalmente das mulheres, devido a0 momento

historico e a seu novo posicionamento na sociedade.

[...] comia mucho pan porque le habian dicho que la miga hacia crecer las tetas,
pero no pudo verificar el resultado y fue adelantada mes a mes por sus amigas. Al
fin, un dia, encontré manchas en la Braga y se sorprendié muerta de niervos y
verguenza. Su madre le proporciond unas rudimentarias toallas de felpa — habia
que lavarlas después y la sangre olia Dulce y acre —y le dijo:

— No puedes tomar cosas frias, ni helados ni nada de eso, no puedes ducharte ni
bafiarte, no puedes ir a la piscina, no puedes correr ni hacer gimnasia. Y ten
cuidado y mirate la falda a cada rato, no vaya a ser que te la manches.
Prohibiciones, prohibiciones, prohibiciones. Todos esos tables indtiles y necios
que te obligan a pensar que “eso” es estar enferma. Y como tantas otras, aiin
mantiene Ana el viejo habito y se descubre todavia hoy diciendo “estoy mala”,
ahora, a sus treinta afios, aun sabiendo que si puede bafiarse, que puede comer
helados, que da lo mismo que se lave el pelo con el cordén del tampéx rozandole
las nalgas (MONTERO, 1999, p. 152).

O romance pode dirigir-se a toda humanidade, podendo abordar assuntos, como
experiéncias pessoais e conhecimentos adquiridos por meio dos sentidos, podendo oferecer,

ao mesmo tempo, um fragmento de conhecimentos.
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Rosa Montero negou filiagdo feminista, declarando-se contra a esse valor de
diminuicdo, mas, em contrapartida, j& mencionou que, além de feminista, considera-se,

também, ecologista, pacifista, progressista e radical. Para Rodriguez:

[...] el uso del calificativo “feminista” ha servido, mas bien, como un impedimento
que ha evitado una mejor y mas profunda comprension de la narrativa de Montero.
Sin embargo, con esta afirmacién no se quiere negar la posibilidad de estudiar
ciertos aspectos de su obra desde este punto de vista critico. Asi la lectura de sus
novelas, sus articulos periodisticos y de algunos de sus ensayos biograficos, revela
su constante preocupacion por cuestiones relacionadas con la situacién social,
cultural y humana de la mujer (RODRIGUEZ, 2005, p. 23).

De acordo com as leituras feitas, os estudos que ja foram realizados enumeram, de
maneira geral, temas que preocupam a escritora, como o discurso falocéntrico, a opressao
masculina, a marginalidade, as relagdes de poder, os “rolés” estereotipados e sexistas, a
repreensao erética e, por ultimo, a impossibilidade de comunicagdo entre homens e mulheres.

Ha textos classicos de Virginia Woolf que norteiam os estudos literarios feministas:
Un cuarto propio e Las mujeres y la ficcion (1928 e 1929) nos fazem refletir sobre as
mulheres e a ficcdo por elas escrita. Na verdade, as mulheres sempre quiseram escrever,
também € verdade que nunca puderam fazé-lo e, menos ainda, publicar, simplesmente por ndo
possuirem condi¢des materiais favoraveis para exercer o oficio intelectual em meio as
urgentes e interminaveis demandas domésticas. Para que as mulheres pudessem concretizar
tal empreitada, fazia falta um teto proprio e uma boa quantidade de moedas nunca vistas em
maos femininas.

Catherine Davies estudou algumas obras de Rosa Montero e denominou Sseu
compromisso como feminismo humanista, o qual se enquadra no contexto sécio-politico dos
anos posteriores a morte de Franco e, em especial, baixo as demandas do movimento
feminista espanhol pela emancipacdo e os direitos das mulheres: “the tend towards hetero,
socialist, and political feminist positions™.

Em uma entrevista concedida ao Roda Viva, Rosa Montero foi questionada sobre se
ela se considera feminista; ela explica, detalhadamente, a visdo que tem em relagéo a isso e

em relagdo ao romance:

[...] eu me considero feminista e uso a palavra feminista, ndo quero despreza-la,
porque é uma palavra histérica, uma palavra bonita, pela qual lutaram e deram sua
vida ao longo da histéria muitas mulheres e também alguns homens. Entdo néo

® Disponivel em: <http://www.rodaviva.fapesp.br/materia/230/entrevistados/rosa_montero_2006.htm>. Acesso
em: 08 ago. 2013.
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quero deixar de usar a palavra feminista, ainda que seja mais exata a palavra anti-
sexista. Eu me considero anti-sexista, porque a palavra feminista pode ser
confundida com o contrario de machismo, o que ndo é correto. Nao é que as
feministas queiram a preponderancia da mulher sobre o homem, ndo é isso. Pelo
menos para a grande maioria das feministas. Por outro lado, parece-me muito ébvio.
Parece-me 6bvio que, no inicio do século 21, todos, homens e mulheres, sejamos
anti-sexistas, da mesma forma que me parece 6bvio que todos sejamos anti-racistas.
E uma escolha moral dbvia, evidente. Se vocé for uma pessoa minimamente digna e
minimamente desenvolvida, vocé tem de ser anti-racista e anti-sexista. 1sso me
parece uma coisa evidente. Dito isso, € uma coisa que nao tem nada a ver com a
narrativa. Acho que as narrativas e 0s romances ndo podem ser feministas, nem
ecologistas, nem pacifistas, nem animalistas, ainda que vocé, como cidada, seja
feminista ou animalista. Sou uma grande defensora dos direitos dos animais. Vocé
ndo pode usar o romance de forma utilitaria. O famoso compromisso politico-social
do romance parece-me uma traicdo ao que deve ser o romance. Para mim, o sentido
do romance é a busca do sentido da existéncia, € um caminho de conhecimento. E
um esforgo, como dissemos, para tentar iluminar a escuriddo daquilo que somos. E
ndo se pode comecar esse caminho de descoberta levando as respostas previamente.
Isso é uma traicdo ao verdadeiro sentido da narrativa. Portanto, 0s romances saem
daquilo que vocé é, mas ndo devem ser utilitarios®.

Vanessa Knights, que também estudou algumas obras de Rosa Montero analisando a
tematica feminista, afirma que ha textos que manifestam uma evolucdo a partir das posicoes
em que se reivindica a igualdade da mulher e outros que tratam de reconhecer os aspectos
diferenciais como a maternidade. O estudo de Knights analisou ndo s6 Cronica del desamor,
como outras obras da escritora espanhola, centrando seus estudos na composi¢do dos
romances realistas testemunhais e em outras formas de ficcdo experimental, da analise
sociopolitica ao debate tedrico.

De acordo com o que foi dito acima, a temética feminista foi uma apresentacdo de
como alguns estudiosos veem a escrita de Rosa Montero, aspecto que talvez ndo seja 0 mais
relevante em sua obra, pois sua preocupacdo com a problematica feminina deve ser entendida
na sua relagdo com uma critica ideoldgica mais ampla, que se refere a toda a sociedade. Para
Rodriguez (2005, p. 40), “Rosa Montero indaga en sus novelas las relaciones de pareja, incide
de forma obsesiva en ciertas cuestiones personales y metafisicas” .

Rosa Montero em sua ‘“cronica” consegue dar voz as problematicas da época. De
acordo com Ciplijauskaité¢ (1994, p. 193), “Rosa Montero posee el don de observacion
penetrante y una sensibilidad linguistica notable que le permite crear estampas llenas de vida
y de actualidad”.

Em sua obra A espécie fabuladora, Huston conduz seu leitor para a investigagdo sobre
a genealogia da espécie humana, sobre os fabuladores que somos. O valor supremo do

romance, para Huston, consiste em poder nos colocar no lugar do outro, em relativizar
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convicgdes, em criar compaixdo e entendimento, em propiciar a identificagdo com outras
realidades, com outras personagens. E juntamente com a obra que vem sendo analisada, que
esse pensamento de Huston se encaixa, pois 0 romance Cronica del desamor fez um grande
sucesso na época e, até mesmo posteriormente, devido a essa identificacdo que as mulheres

tiveram com as personagens criadas por Rosa Montero.

A nossa meméria ¢ uma ficcdo. Isso ndo significa que ela seja falsa, mas que,
mesmo sendo solicitada, ela passa o tempo todo ordenando, associando, articulando,
selecionando, excluindo, esquecendo, ou seja, construindo, fabulando.

Dizemos: “Conte-me a histéria da sua vida”, pois contar uma vida é impossivel
(mesmo depois dos seis anos de idade, quando o eu j& existe, bem instalado com
suas proprias lembrangas) (HUSTON, 2010, p. 24, grifos da autora).

Montero testemunhou acontecimentos daquele momento, tendo escolhido
acontecimentos que considerou notaveis ou pertinentes ou importantes para rearranja-los em
uma narrativa. Huston (ibidem, p. 25) afirma, em sua obra, que Freud ouvia, perplexo, o
romance dos seus pacientes; sua descoberta é imensa: apenas aquilo que faz Sentido para o
sujeito é determinante, e apenas isso.

Para Eco, um texto € um mecanismo concebido a fim de produzir seu leitor-modelo.
Esse leitor ndo ¢ o que faz a “Unica” conjectura “correta”. Um texto pode prever um leitor-
modelo com direito a elaborar infinitas hipéteses. O leitor empirico é apenas um agente que
faz conjecturas sobre o tipo de leitor-modelo postulado pelo texto.

Reconhecer a intencdo de um texto implica reconhecer uma estratégia semiética. As

vezes, essa estratégia € detectada com base em convencoes estilisticas consagradas.

Se a historia comegar com “Era uma vez”, tenho boas razGes para presumir que se
trata de um conto de fadas e que o leitor-modelo evocado e postulado é uma crianga
(ou um adulto disposto a reagir num espirito infantil). Naturalmente pode haver um
tom irbnico e, nesse caso, 0 texto subsequente deve ser lido de maneira mais
sofisticada. Mas, ainda que se possa dizer, pelo desdobramento do texto, que essa € a
forma como deve ser lido, o importante é notar que o texto fingiu comecar & maneira
de um conto de fadas (ECO, 2013, p. 40).

O ato da leitura deve levar em consideragdo todos esses elementos, embora seja
improvavel que um unico leitor consiga dominar todos. Assim, todo ato de leitura é uma
complexa operacdo entre a competéncia do leitor (o conhecimento de mundo do leitor) e a

maneira que amplia a compreensdo e o usufruto do texto, que é respaldado pelo contexto.

O leitor-modelo de uma histéria nao é o leitor empirico. O leitor empirico é vocé,
sou eu, qualquer pessoa quando for ler o texto. Os leitores empiricos estdo aptos a
ler de varias maneiras, e ndo ha lei que lhes diga como devem fazé-lo, porque eles
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em geral usam o texto como veiculo para suas proprias paixoes, as quais podem vir
de fora do texto ou ser suscitadas por acaso pelo texto (ECO, 2013, p. 41).

Em Crdnica del desamor, as histdrias das personagens sdo as vivéncias de mulheres
em um momento histérico importante ndo sé para a Espanha, como para todo o mundo. Dessa
forma, muitas leitoras se identificaram com as personagens, 0 que motivou a venda expressiva
— e, também, inesperada para a autora — do romance. Atualmente, quando Rosa Montero
participa de eventos, sempre h4 mulheres que procuram esta obra para reler ou até mesmo
para presentear filnas ou netas. Tendo a citacdo anterior de Eco por referéncia, pode-se
afirmar que as leitoras identificaram-se, de um modo geral, com a repressdo que sofriam.
Portanto, as pessoas confundem ficcdo e realidade, tal é a descricdo pormenorizada das
situacOes: parece, de fato, que as personagens ndo sdo apenas personagens, mas pessoas reais;
parece, inclusive, que se trata da historia da propria autora e de suas amigas. 1sso ndo ocorre
apenas com Rosa Montero ou com outras escritoras da época, mas, também, com autores,
independente do foco da histéria. Eco descreve uma situacdo engracada em que um de seus

leitores atuou como leitor empirico, em vez de leitor-modelo:

Um amigo de infancia que eu ndo via fazia anos me escreveu apés a publicacéo de
meu segundo romance, O péndulo de Foucault: “Caro Umberto, ndo me lembro de
ter-lhe contado a lamentavel histéria de meu tio e minha tia, mas acho que vocé foi
muito indiscreto por té-la usado em seu romance”. Bem, em meu livro eu narro
alguns episddios relativos a um certo tio Charles e a uma certa tia Catherine — na
historia, o tio e a tia de meu protagonista, Jacopo Belbo. E verdade que essas
pessoas realmente existiram. Com poucas modificacBes, eu contei uma histdria de
minha infancia acerca de um casal de tios meus — mas é claro que os personagens
tém nomes diferentes. Respondi dizendo que eram meus parentes, ndo dele (idem,
ibidem, p. 42).

Logo, o que acontece ou aconteceu com as leitoras de Cronica del desamor foi que
elas acharam, na historia de Rosa Montero, algo que pertencia a memdria delas. Ndo se pode
proibir um texto de ser usado para devaneios e as pessoas fazem isso com frequéncia. Eco
(2013, p. 45) coloca que “usar um texto dessa forma significa nos deslocarmos dentro dele
como se ele fosse nosso proprio diario pessoal”.

As personagens da obra s@o descritas a cada momento em gue véo surgindo dentro do
contexto politico pelo qual a Espanha passa. No entanto, o foco é a situacdo social, politica e
cultural espanhola vivenciada pelas pessoas e que as personagens tratam de representar no
romance. Trata-se da historia de uma geracao que, cada vez que se sentia poderosa e capaz da
mudanca radical, estava desorientada e ndo sabia que caminho tomar para ndo acabar

destruindo a magia dessa nova liberdade. Dessa forma, podemos identificar-nos com as
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personagens de ficcdo e com seus atos porque, de acordo com um pacto narrativo, passamos a
viver no mundo possivel de suas historias como se este fosse nosso préprio mundo real.

Na trajetoria das personagens, também se explora e se desnuda o que foi negado e
reprimido: faz-se publica sua vida sexual e suas necessidades biologicas; a sexualidade deixa
de ser omitida. A feminilidade vai sendo introduzida nos lugares publicos antes proibidos para

as mulheres, tais como os bares. Na obra, a personagem Elena descobre-se como mulher:

Quiza es que durante mucho tiempo ha confundido la liberacién de la mujer con el
desprecio hacia la mujer misma: la liberacion pasaba por la mimetizacion con el
sexo del poder, habia que adoptar valores masculinos, copiar al hombre, repudiar la
identidad de hembra. Elena, ahora, ha descubierto en su cuerpo el orgullo de saber
que puede parir, si quiere, y que esto no es una servidumbre. Ha descubierto el
orgullo de reencontrarse como sexo (MONTERO, 1999, p. 207).

A mulher comeca a ter consciéncia critica de que esta renegada a um papel social
secundario em relacdo ao homem; e isso é o0 que impulsiona a reivindicar a palavra, encontrar
seu lugar na enunciacdao, afirmar o que é realmente. O texto busca, constantemente, a
redefinicdo da identidade , ou seja, um retorno do histérico reprimido, no resurgimento de
uma alteridade magicamente negada, por isso a obra analisada teve um grande sucesso.
Huston afirma que a identidade nos vem das histdrias, das narrativas, das fici¢des diversas
que nos sao inculcadas ao longo da nossa primeira juventude. Acreditamos nelas, gostamos
delas, nos agarramos a elas.

O texto de Rosa Montero permance no limite do realismo cotidiano e da verdade dos
testemunhos. A autora cria um jogo que imprime um sentido de veracidade a todas as
historias narradas. Nesse sentido, a palavra crénica também contribui para intensificar o jogo
entre ficcdo e verdade, pois é sabido que a crbnica, enquanto género, pode tratar da
construcdo discursiva de acontecimentos reais ou inventados.

E importante refletir sobre o sentido da palavra “cronica” explicitada no titulo da obra.
A cronica, enquanto forma de construcdo discursiva, narra situacdes reais ou ficticias que
aconteceram ou poderiam ter acontecido. José Luis Martinez Albertos, estudioso que
desenvolveu uma teoria sobre os géneros jornalisticos, situa a crénica como género hibrido.
Ao tratar-se de uma narragdo direta sobre uma noticia, com elementos de valorizagao, assume
um carater pessoal. A ideia implicita no titulo do romance, portanto, remete a narrativa de
historias de desamores, mas vai mais além, pois remete a certo imediatismo cotidiano, uma

visdo pessoal do desamor, aprisionada em uma época especifica.
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Para ampliar os sentidos da crénica, enquanto género discursivo, é possivel refletir

sobre a origem da palavra:

Segundo o mito de Cronos personifica o tempo, devora quanto engendra; destroi
suas proprias criagoes, estanca as fontes da vida, mutila o pai e fecunda a irma-
esposa. Ele é o simbolo de fome devoradora da vida: o desejo insaciavel. A palavra
cronica recupera o sentido desse mito, pois contém o radical cronos, que indica
resgate do tempo. A crbnica como narrativa devoradora do presente, da vida, tem
um desejo insaciavel de estancar o agora que logo se esvai (CAMPQOS, 2011, p. 70).

Sdo vérios os significados da cronica. No inicio, estava imbricada como discurso da

historia, tornando-se conhecida como crénica historica, mas:

[...] ultrapassada como relato historico, ela metamorfoseou-se, instalou-se no
periodismo, sem perder, entretanto, o trago fundamental de depoimento sobre o
tempo circundante. Logo, constitui-se a cronica para avaliar as concepgdes de seu
autor perante 0 mundo que o rodeia, pois seus (pré)juizos, decorrentes de uma visao
de mundo que estratifica, afloram com espontaneidade ou se deixam surpreender
(DIMAS, 1974, p. 48).

A cronica, no sentido em que usamos hoje, nasceu na Franca, iniciada, segundo Meyer
, p- 97), “por dois novos jornais (La Presse, do pioneiro Girardin e Le Siecle, que o
1995, p. 97), “por doi j is (La P d Girard Le Siecl

pirateou de saida)”.

O cronista esposa uma ideia, uma posi¢ao, seu compromisso torna-se tacito, vivido
nas opinides que vai emitindo despreocupadamente no decorrer do texto. Conceitua
os fatos da realidade que Ihe serviram de ponto de partida, fatos que o leitor conhece
e que sdo o elo de aproximag&o entre o cronista e seu leitor (LOPEZ, 1992, p. 168).

Afranio Coutinho (1998, p. 66), catedratico, ensaista e critico literario, entende crénica
como “um género literario de prosa, ao qual menos importa o assunto, em geral efémero, do
que as qualidades de estilo”, menos o fato em si do que o pretexto ou a sugestdo, menos o
material histérico do que a variedade.

O titulo Cronica del desamor faz referéncia a composicdo da narrativa, as histérias
que se apresentam e se prolongam em um tempo determinado. Os anos posteriores a ditadura
de Francisco Franco estdo marcados por vestigios do passado, que continuam perceptiveis em
uma sociedade marcada por décadas de ditadura. O género crénica € utilizado para contar
historias simples, efémeras, sdo breves relatos que acontecem no cotidiano, mas que servem
como canal legitimo para referir-se a um contexto histérico mais amplo. O fato de o titulo do

romance referir-se ao género cronica é significativo, na medida em que anuncia relatos que



39

ndo tem pretensdo de ser a grande narrativa da Historia, mas que cumprem um papel
fundamental para compor os sentidos das mentalidades historicas.

A crbnica, entendida como aquela narracdo de feitos que acontecem em um
determinado tempo da histéria de um pais, de uma localidade ou simplesmente de uma
situacdo historica, adverte, no titulo, uma sensacdo de internamento e micro-historias
relacionadas ao tema do amor fracassado, constroi um jogo ficcional utilizando o conceito do
género cronica para apontar o aspecto “veridico” dos relatos contidos na obra. Uma historia
que se desenvolve em uma ordem temporal no sentido de que ha uma transformacdo de
situagBes, como a politica, a forma da sociedade enxergar as situacdes vividas, a descrenca do
amor. Implicando ainda no conceito de unido ou separacdo de casais, vai além da enunciacao

romantica do tépico literéario.

Rosa Montero también procura en su texto el proceso de aprendizaje, donde el
individuo va aceptando la mediocridad del entorno, sélo que en una blsqueda de
verificacion de su propia existencia. Es una revision de los discursos sociales
tradicionales, pues la mujer atrapada por el hombre en zonas especificas del discurso
logocentrista, sigue arrastrando esos cénones predisefiados para ellas hasta su
inconsciente (RODRIGUEZ, 2005, p. 47).

Segundo o estudioso Hayden White, o texto historico possui estruturas narrativas
arquetipicas implicitas que permitem a estruturacdo dos muitos relatos fragmentados que
fazem parte dos registros historicos. Para a elaboracdo do texto historico, é necessaria uma
ordenacdo dos fatos e uma selecdo do tipo de enredo, dessa forma, é possivel tornar inteligivel

as sequéncias de registros. Conforme Trevisan:

O que se percebe ¢ que os “fatos” sofrem uma ordenacdo que pode ser distinta de
uma época para outra. Logo, a identificacdo de uma “verdade” absoluta impressa na
narrativa histérica precisa ser vista na amplitude que lhe cabe. A histéria se
construiria a priori em nome da afirmacdo de uma verdade, e a ficcdo caminharia
em uma margen oposta, na afirmacdo da imaginacdo e da verossimilhanca.
Entretanto, a partir de certas ponderagdes criticas, percebe-se que nao se trata de
margens opostas, mas sim paralelas (TREVISAN, 2008, p. 25).

Os sentidos do desamor, explicito no titulo, seguem a perspectiva dos sentidos da
cronica. Rosa Montero ressalta com o titulo a importancia do amor para suas personagens,
mostrando, ao longo da narrativa, as dificuldades que o ser humano enfrenta para encontrar
um companheiro ideal que assegure equilibrio emocional e vital. O amor e o erotismo que, em
um primeiro momento, levam a um estado de felicidade e comunh&o, revelam-se como algo
passageiro; sdo desamores vinculados a um contexto histérico, sdo relatos fragmentados que

se juntam em um enredo formando uma perspectiva do registro da histéria. O desamor nédo



40

deve ser entendido como uma inclinagcdo ao 6dio, mas como auséncia do sentimento, da
capacidade de dar a adequada importancia ao outro, desligando-se, completamente, do que é
ser capaz de se emocionar e negando, mediante a racionalizacdo das mesmas experiéncias
pessoais, a possibilidade de ser feliz. Essa negagdo, ao mesmo tempo, culmina em uma densa
saturacdo de pessimismo, de angustia e de soliddo e, também, no desencontro consigo mesmo,
com as possibilidades ante a vida.

A pluralidade significa falar de pequenas historias que tentam representar um processo
que se inicia pelo encanto e termina por afogar em decepcdo. No caso da obra de Rosa
Montero, o estado de desamor € de uma lidica sensacdo de auséncia e desprestigio do que
significa o amor na realidade.

Montero explora profundamente alguns temas diretamente relacionados com a
transicdo democratica espanhola. Algumas referéncias a situacdo instavel politica, social e
econdmica que a Espanha atravessa (terrorismo, ameagas contra liberdade de expresséo,
desemprego, delinqliéncia, especulacdo imobiliaria) aparecem, em alguns momentos, no
romance. Essas aproximacdes entre 0 momento historico e a verdade histérica sdo um
caminho para pensar a constru¢do da verdade poética de Rosa Montero. Ela imita, na sua
ficcdo, a realidade, provocando, com isso, um efeito de sentido que envolve seus leitores, pois
aproxima, intensamente, suas personagens de pessoas “reais” da época. Considerando essa
aproximagdo, a ideia de “cronica” é muito coerente, poiS 0 género em Si mesmo permite o
transito entre a ficgcdo e a veracidade.

Essa verdade poética se instaura em muitos momentos; no caso da personagem
Ainhoa, uma lutadora antifranquista marcada pela tortura, mostra-se como o trauma da
repressdo e do medo perseguem essa mulher, incapaz de lutar pelos ideiais. Um registro
historico aparece na ficgdo para compor a imagem de um periodo. A protagonista Ana
menciona, por meio do Unico de seus artigos jornalisticos que recorre, de forma fragmentada,
0 romance, o influxo negativo do franquismo no novo governo. Essa geracdo castrada, “que
empieza a encontrarse desprovida de suelo, quiza todo lo que vivid fue falso” (MONTERO,
1999, p. 79), encarna-se, no romance, na figura de Soto Amon, politico e empresario da nova
jornada pelo qual Ana manifesta, de forma ambivalente, repulsa ética e atracao fisica.

A verdade poética de Rosa Montero também acontece no momento em que ela resgata
impressdes de uma época, ndo necessariamente registradas nos relatos historicos. Rodriguez

(2005, p. 21) afirma ser significativo notar em Cronica del desamor que:
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[...] la mayoria de los personajes que aparecen son seres desmemoriados que viven
el momento presente y que no estan interesados en enfrentarse al pasado reciente del
pais o al suyo préprio. ;Por qué la propia Ana no continda su indagacion sobre la
huella que la educacion franquista ha dejado en las nuevas clases dirigentes del pais?

Esse romance demonstra, de forma precisa, algumas das consequéncias negativas de
ndo se analisar as sequelas politicas, sociais e educativas do franquismo que se manifestaram
apos 1975. Teresa Vilaros (1980, p. 98) diz que a transi¢do politica “se construyd con la
eliminacion subita de toda referencia al pasado inmediato franquista, con un ‘Pacto del
Olvido’ al que fervorosamente se aferrd el imaginario colectivo espafiol”.

Portanto, no sentido politico, Crénica del desamor relata, pontualmente, como o
processo de desencanto politico e a desideologia por ele produzida nos primeiros anos de
transicdo afeta um numeroso grupo de cidadaos, em especial os jovens.

A verdade poética é a forma de a autora contar o passado. Ela constréi uma versao
pessoal de um momento histdrico, que ndo é assumida como a verdade: se se trata de uma
verdade, é uma verdade poética. O convincente da obra é sua forca poética. Toda vez que
assuntos que acontecem na sua verdade histérica sdo transportadoa para uma obra de ficcéo,
isso é feito de modo a convencer o leitor, muito mais do que se 0 mesmo assunto fosse
abordado apenas na sua verdade historica. 1sso significa que, dentro de uma ficcdo, a verdade
historica e a verdade poética enlacam-se de uma forma que se faz convincente, deixando o
leitor tdo envolvido, a ponto de fazé-lo acreditar que tal verdade poética realmente aconteceu.

Outra passagem do romance que demonstra a presenca da verdade histérica e da
verdade poética diz respeito a imagem do homem cinquentdo: “con ojos llenos de miedo”, a
fotografia aparece em um jornal, “un pobre tipo recogido en un hospital, que vagaba por las
calles con pasos huérfanos, que ha olvidado su identidad, su lugar y su destino” (MONTERO,
1999, p. 19); esse individuo alegoriza a desmemdria que caracteriza a transicdo democratica,
o0 desconhecimento que o pais tem da sua identidade e o futuro incerto que as pessoas estavam
enfrentando no final da década de 1970.

[...] tG dirés, afiade, encendiendo un cigarrillo, y Ana, si mira, que Ilevo tanto tiempo
trabajando aqui, que soy una mas en la revista, que realizo el trabajo de un redactor,
que le puedes preguntar a Mateo, si, contesta Domingo, me ha hablado muy bien de
ti, y ella insiste, esta situacion no hay quien la aguante, estoy por irme, no seas tan
impaciente, mujer, y ella, nos es impaciencia, tengo un hijo a quien mantener,
necesito seguridad. Veré qué puedo hacer, dice Domingo, como td sabes eso no

depende de mi, ya, supongo que dependera de Soto Amoén, como todo [...]
(MONTERO, 1999, p. 51).
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O romance também coloca que os funcionérios de uma empresa jornalistica sdo
classificados como escravos, pois a propria protagonista se vé descriminada em relacdo a
possibilidade de conseguir um contrato fixo. Aqui, a dramatizacdo de uma questdo social
constréi uma poeticidade, que convence e ganha impacto na leitura.

A verdade poética deixa uma marca na memoria do leitor que passa a considera-la
como uma verdade histérica, ainda mais quando as verdades historica e poeética relatam a
mesma época. No caso de Croénica del desamor, trata-se de um relato testemunhal, ou seja, a
voz narrativa recria, de forma convicente, as observacGes e as vivéncias das pessoas —
especificamente as mulheres — que viveram aquele momento, transformando-as em verdade
poética e permitindo ao leitor entrar no contexto a ponto de ele imaginar que a personagem

principal, Ana, poderia ser a propria autora, Rosa Montero.

3.1 — Personagens e vozes historicas

O romance é composto por um grande nimero de personagens, 0 que reforca a
referéncia aos sentidos da crénica, porque muitas figuras representativas do momento
historico aparecem nesse amplo quadro de personagens. E possivel perceber uma divisdo
entre personagens principais, que conduzem o enredo, e personagens secundarias, que ao lado
dos principais definem as acBes. Muitas histérias contribuem para que as tramas que
envolvem as personagens principais tenham a maior relevancia no todo da obra, cumprindo as
personagens marginais o importante papel de fornecer elementos circunstanciais e historicos.

A forma de apresentar a Histdria da Espanha torna-se especialmente critica, uma vez
que a autora recorre a recursos narrativos genuinamente ficcionais. Ela utiliza nucleos de
personagens, narra historias de maneira simultanea, estabelece vinculos entre os diferentes
grupos retratados, cria suspense e envolve o leitor. O texto constréi-se com uma profusédo de
personagens, estabelecendo uma perspectiva narrativa critica na qual se busca dar voz a uma
totalidade de sujeitos historicos e conseguindo, dessa forma, criar um efeito de realidade e
alcancar os sentidos da crénica cotidiana.

As personagens, de um modo geral, vivem o presente, porém mantém sua ligacdo com
0 passado na tentativa de entender melhor como ele modificou sua situacdo presente. O
constante didlogo com o passado historico estabelece um olhar critico para o presente das
personagens. A constante retomada do passado que foi bom, mas nédo era visto como tal,
estabelece um olhar critico sobre o presente, revelando a consciéncia de que é impossivel

voltar a ter uma vida totalmente plena, como era a anterior. Relembrar, deixar que muitas
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vezes 0 pensamento e as atitudes do passado aflorem neste novo momento faz com que se seja
possivel a mudanca e a anélise dos fatos de uma outra perspectiva, visto que a atitude ou o

pensamento do passado nao acabam nesta nova realidade.

“...el poder trac consigo la castracion, es un binomio inseparable. No fue casual la
represién sexual del franquismo: significaba la sublimacion hacia una mayor
productividad, hacia una mayor obediencia. La sublimacién sexual de todo un
pueblo como soporte de un poder personalista, traslacion de la castracion
gubernativa. La llamada revolucidn sexual ha de herir por 16 tanto en primer lugar a
aquellos que fueron victimas de esta estrutura de poder: a los espafioles de
posguerra, a los espafioles de cuarenta afios hoy, principalmente hombres — porque
la mujer es un caso aparte: no se le ofrecié poder a cambio de su represién, sino que
ésta fue utilizada en funcién del poder del hombre — que ahora se descubren casados
con mujeres a las que nunca quisieron como compafieras, con hijos mayores a los
que desconocen, en fin, esos desolados cuarentones que han de admitir hoy que
fueron cémplices de su propia castracién sentimental, aunque a cambio de ello
hayan conquistado un imperio: un imperio de papel...” (MONTERO, 1999, p.90)

A maioria das personagens principais, as mulheres, possui um tema reincidente, que
diz respeito a critica as posturas machistas em oposi¢do ao feminismo que surgiu. A mulher,
sempre considerada submissa ao homem, também era submissa em sua relacdo entre homem e
mulher. Normalmente, as relagdes matrimoniais duravam até a morte; mesmo a mulher
sabendo, por exemplo, de uma traicdo do parceiro, ela ndo pediria a separacdo, pois a
sociedade a julgaria mal. Mas houve, sim, mulheres que enfrentaram a situacdo da separacao,

que tiveram voz ativa, vindo, no entanto, a sofrer suas consequéncias.

“Vecinos: todos a la manifestacion del dia 12.” Ha de leer Ana varias veces el papel
que tiene entre las manos para hacerse consciente de lo que en realidad dice. Es la
convocatéria de la coordinadora de barrios para la manifestcaion contra la
especulacion de la vivienda, hoy, a las ocho de la tarde. Ana suspira: quedaron atras
aquellos afios inciertos y medrosos, aquellas Carreras impulsadas por el panico, las
prohibidas manifestaciones del franquismo a las que Ana se obligaba a ir con las
piernas derretidas de pavor. Después llegé la muerte del dictacdor, la supuesta
democracia, la desgana. Piensa Ana que el desencanto politico, tantas veces
esgrimido Ultimamente, es un invento del gobierno Suérez: es méas fécil dirigir un
pais de desencantados que de ciudadanos rabiosamente activos. (MONTERO,
1999,p. 50)

Logo, neste momento historico da obra e da sociedade espanhola de 1979, as mulheres

iniciam sua participagdo na sociedade, tendo voz ativa para suas vontades, opinides e visoes.

Esta de acuerdo Ana con lo que dice Elena, claro que estd de acuerdo: los partidos
ya no sirven, han de ser nuevos métodos de lucha, es el momento de las
agrupaciones feministas, ciudadanas, comunales. Y,sin embargo, Ana no ir4 a esta
manifestacion de hoy, no asistira tampoco a esta convocatoria grupal aunque la
considere justa y necesaria. Y asi estj, negandose a si misma, aplastada por una
incredulidad que se entierra en la pereza, evadiéndose de 16 real a través de un irreal
amor por Soto Amoén, en una huida individualista y solitaria. (MONTERO,
1999,p.50)

Entdo ha, na obra, a abordagem da separagdo em duas perspectivas: em uma, a mulher

sabe que ja ndo existe mais a relacdo entre homem e mulher, e, na outra, a mulher sofre com a
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separagdo, pois 0 ex-marido, com quem teve filhos, foi seu Unico homem; ela deixou uma
outra vida que gostaria de ter vivenciado, para dedicar-se a familia e ao lar, sentindo-se, pois,
indefesa diante da separacéo.

As personagens principais do romance ésdo Ana, Elena, Candela, Julita e la Pulga.
Ana, mée solteira e jornalista que luta por um cargo fixo na redacdo de uma revista conhecida
da época. A autora vai entrelacando as personagens e suas vidas; amigas e vizinhas com quem
comparte historias e situacdes. Essas personagens buscam sair do tédio e da rotina, para
acabar com suas tristezas e poder realizar aquilo que realmente desejam, sem importar-se com
0 que a sociedade ir4 pensar.

Elena e Candela sdo irmés, sendo aquela possuidora de um génio forte, mais nervosa e
bonita, e esta enérgica, detentora de um rosto expressivo e de uma aparéncia triste. Elena é
casada, porém vive uma unido que ja ndo é agradavel e da qual tenta desvincular-se; ja
Candela constroi e reconstroi seu passado ironicamente, contando sobre o ex-companheiro
alcoolatra, os apertos econdmicos, os dois filhos, a ex-amante suicida, enfim, toda uma
biografia melodramatica que, apesar de real, assemelha-se a uma invencao.

O sofrimento de Julita, amiga de Ana, advém de sua recém-separacdo: ela perdeu o
ex-marido, Unico homem da sua vida, sempre foi submissa a casa, ao marido e aos filhos, e,
agora, com seu olhar inocente, sente-se perdida.

La Pulga, de familia numerosa e sem dinheiro, € secretaria até chegar ao cargo de
relacBes publicas de uma distribuidora multinacional. Casou-se muito jovem, porém se

separou, tendo uma vida agitada, com amizades improvisadas.

Y es que la Pulga le tiene miedo a Elena, en su relacion con ella se ha ido creando
un vinculo de supeditacidn, censor y paternal. La Pulga la admira porque la cree mas
inteligente y preparada, pero al mismo tiempo teme su &cida ironia, su tonillo
superior, su actitud critica; Elena, se dice entristecida, me ve mas tonta de lo que en
realidad soy. Quiza no se dé cuenta de que ella es en gran medida una mujer
privilegiada. Que pudo estudiar en la Universidad, tener otras inquietudes,
aprovechar su tiempo. La Pulga, Bueno, hermana mediana de una familia numerosa
y sin dinero, no llegd mas Alla de revalida de cuarto. Luego se colocé en una
empresa cinematografica de secretaria y poco a poco ha llegado a relaciones
publicas de una distribuidora multinacional y poderosa. Es el suyo un empleo que
puede parecer envidiable, hablar con famosos, muchos viajes, mucho contacto con la
gente. Pero su trabajo ha ido impregnandola también de una apresurada frivolidad,
vive el presente, el lujo ficticio, las amistades improvisadas en torno a una copa,
amistades que por la noche se encienden en alcohol y que a la mafiana siguiente se
han disuelto en dolor de cabeza y resaca. Y asi la Pulga ha vivido demasiado de
prisa y torpemente. (MONTERQO,1999,p. 96)

Rosa Montero aborda, neste romance, as relacfes dos casais: a falta de comunicacéo
entre 0 homem e a mulher, o fracasso da convivéncia, a rotina amorosa e as relagoes

obsessivas que ocorrem nas distintas etapas de vida.
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A obra apresenta, também, personagens secundarios, como Eduardo Soto Amon,
Javier, Juan, Mateo, Domingo Gutiérrez, Miguel Angel, Ana Maria, La Bestia, Sanchez Mora,
Chamaco, Antonio, Marisa e os vizinhos jovens de Ana. Essa profusdo de personagens cria
um excesso que bem caracteriza um cotidiano possivel, 0 que enriquece a obra a ponto de
aproximar o leitor daquele momento. H& outras personagens, que sdo 0s marginais da
sociedade, que perambulam pelas ruas, a noite; séo eles: Roberto, El Patitas, La Mora, El
Baron, EI Masculo, EI Zorro (Antonio Abril), EI Morritos, EI Bardo, Teresa e Marga. Estes,
por ndo terem relacdo direta com as personagens anteriormente citadas, representam, ainda
mais, a sociedade de modo geral, ou melhor, a realidade social dessa transi¢éo historica.

Exemplo de situacBes do dia a dia como é apresentado pelo personagem Bardo:

No cabe duda de que el Bardo es el veterano del cotarro, maldito entre malditos
desde afios, pasada ya la cincuentena y fiel al encuentro nocturno desde siempre.
Dicen que ya muy joven le dio al opio y esnifé coca y heroina, lo cierto es que esta
enjunto y abrasado, los ojos ardientes como cabones bajo el pelo Blanco, 0jos avidos
e incapaces de tregua. Fue catedrético, dicen, catedratico de algo serio, sesudo y
distanciado, quiza Filosofia, quiza Historia, hasta que terminé en el talego por
pervesion, cuando le pillaron ampliando el saber de un joven alumno por vias
anales, una noche ya olvidada tras el horario de clase. Consumié el Bardo muchos
afios en la trena, pero dicen que el chiquito pervertido le amaba locamente, y que en
cualquier caso era este, el de loco, el calificativo que mejor le cuadraba, y afiadian
las voces entendidas que no fue el Bardo el primero y que ya a los dieciséis afios
aquel Chico era sabido y afiejo en estas artes. Sea como fuere nunca mas volvié a la
catedra este Bardo nocturnal y su recuperada libertad la habia utilizado en juegos
decadentes, sosteniendo muchas barras de muchos bares en el transcurso de los afios,
Bardo eterno de nuestros pecados cotidianos. (MONTERO,1999,p.182-183)

Ainda sobre esse excesso de personagens, trata-se de um recurso ficcional utilizado
por Rosa Montero, que procura exaurir as facetas da sociedade espanhola, garantindo a
verossimilhanca das suas cronicas do desamor. As diferentes personagens vivenciam
situagcBes nas quais se tornam perceptiveis determinadas vozes historicas. Os dialogos das
personagens ocupam uma parte importante da obra: rapidos, breves, tornam a narracdo mais
solta, trazendo uma “forma de penetracion del habla viva y directa, que es outra manera de
quebrar o aligerar la posible monotonia de la narracién impersonal” (MARTINEZ, 1983, p.
39).

Em um continuo vai-e-vem de justaposicGes e superposicdes, os discursos diretos
alternam-se com as palavras citadas, resumidas; podemos perceber a mudanca tanto gréafica
como sintatica, porque a narragdo procede por meio de numerosas incursdes nos pensamentos
das personagens, deliberadamente conotadas desde o ponto de vista expressivo. Segundo
Reyes, “percibimos esas palabras no como pronunciadas, sino como oidas por alguien: lo que

el narrador literario reproduce es el reflejo de un discurso en una conciencia” (REYES, 1995,
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p. 49). No inicio da obra, j& se pode detectar esse tipo de técnica que caracteriza todo o

romance. Vejamos, por exemplo, a cena na qual Ana volta para casa com Curro:

Suena el teléfono, son las doce de la noche y el timbre la sobresalta. Se apresura a
descolgar, que me despierten el nifio. Es una equivocacién, una voz monétona y
discreta que pregunta por Marcos, ¢no es el 2331217?, si lo es, el hombre verifica el
namero en la guia con gran fru-fru de hojas y de papel, advierte su error, se excusa,
es tan tarde, quiza te he despertado (MONTERO, 1999, p. 14).

A chamada interrompe o siléncio doméstico de Ana: 0 menino estd dormindo e o
tempo (meia noite) justifica o sobressalto, que fecha o periodo. Na oracdo seguinte, ndo ha
mediacgdo alguma entre a descrigdo da acao de Ana (“se apresura a descolgar”) e suas palabras
— pensadas ou pronunciadas em voz alta? — que se misturam com as do homem que esta
ligando. Falta a pontuacdo que introduz os discursos diretos: o leitor realmente € incluido na
cena, tornando-se testemunho direto do que esta se passando. Ainda nesse mesmo episodio,
h& uma outra ligacdo, a qual Ana reage, dessa vez, cheia de faria:

Rinnnnng.

— Bueno, ya esta bien!

Ana ha descolgado esta vez llena de furia, me va a despertar al Curro este cretino, y
al otro lado del hilo oye una voz conocida. — Mujer, no te pongas asi, qué susto
(idem, ibidem, p. 16).

Podemos entender sua reacdo e podemos ouvir suas palavras no mesmo contexto

comunicativo, ainda que, quem esteja ligando, seja sua amiga Elena:

Es Elena, qué risa. Perdona, crei que eras un plasta que no hace mas que llamar para
invitarme a vermut, no me digas, qué noches mas locas tienes, Ana, ya ves, se hace
lo que se puede.

Pues llevo un dia horrible — dice Elena entre risas —, solo faltaba que me gritases
también td (idem, ibidem, p. 16).

Também, nesse caso, as palabras de Ana alternam-se e confundem-se com as de
Elena. As duas situacfes recém descritas e comentadas séo significativas para entender de que
forma o nivel discursivo se constrdi ao longo da obra: o discurso direto sem marca explicita
permite a mistura das palabras das personagens (as de Ana com as de um desconhecido, antes,
e com as de sua amiga Elena, depois). A introducdo do discurso direto permite enfatizar a
situacdo emotiva de Elena no final do dia, que ela define como “horrivel”, mas que agora

pode falar sorrindo.
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As duas mulheres marcam de encontrar-se no consultério do ginecologista. Esse
encontro serd um pretexto para a introducdo de determinadas teméticas femininas que, como
ja foi comentado, quase nunca foram retratadas em romances espanhois publicados antes de
1975.

Estamos, agora, no consultério médico, e as amigas falam de aborto e de
anticoncepcionais. Na sequéncia, a primeira experiéncia é de Candela que, anos atras, teve
que ir a Londres para abortar, porque, na Espanha, tal pratica estava proibida. As palavras de

Ana introduzem o tema; percebemos seus sentimentos e a solidariedade entre as mulheres:

Ana siente admiracion, respeto y extrafieza ante el valor de Candela. Y por debajo
también algo de miedo.

— Bueno, Candela, ¢qué tal estas?

— Bien..., pero he estado a punto de no contarlo. [...]

Ahora Candela estd convaleciente, rajada como si hubiera sufrido una cesarea
(MONTERO, 1999, p. 21).

H& um breve didlogo entre Ana e Candela, ao qual segue uma oracdo ambigua desde o
ponto de vista discursivo: “;quién estd hablando ahora de la situacion actual de Candela?”;

“agora” + presente do indicativo introduz a narra¢do de uma experiéncia dramatica.

Todo empezé hace tiempo, cuando un ginec6logo espafiol le colocé un esterilet, un
DIU: doctor, estoy harta de atiborrarme de pildoras, y los recientes estudios hablan
de la incidencia de infartos al pasar los treinta y cinco, y no quiero seguir esclava de
esa pastilla minGscula, mes tras mes, sin tener tan siquiera una relacién sexual
medianamente fija, doctor, quiero cambiar de método anticonceptivo. A los tres
meses de haberles incrustado el cobre se quedé embarazada y fue a Londres. Abortd
higiénicamente, esterilizadamente, internacionalmente. Abort6 con amargura, como
todas, como siempre (idem, ibidem, p. 21).

O uso dessa forma de linguagem e a construcdo dos dialogos procuram criar um efeito
de verdade cotidiana, permitindo ao leitor aproximar-se da vida das personagens, permitindo-
Ilhe uma “vivéncia poética”, semelhante a uma vivéncia historica. Nesse caso, constroi-se a
experiéncia passada e o sofrimento de Candela, resumindo o que passou. Logo, de forma

diferente, entramos em contato com 0s pensamentos e 0s comentarios de Ana:

Piensa Ana que si los hombres parieran el aborto seria ya legal en todo el mundo
desde el principio de los siglos. Qué Papa, qué Cardenal Benelli osaria ser censor de
un derecho que pedirian sus entrafias. Los politicos prefiables no malinterpretarian
sus propias necesidades, como ahora, cuando mantienen que el aborto es s6lo un
método anticonceptivo mas. [...] Y sin embargo, estos guardianes del orden genial
ajeno pagaran sin duda un raspado internacional a sus hijas descarriadas, mientras
otras mujeres han de someterse a carniceros espafioles e ilegales. Como Teresa, la
hermana de Juan (idem, ibidem, p. 21).
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O verbo que abre a oracdo determina o tema: o discurso indireto livre permite-nos
conhecer o que Ana pensa para chegar a apresentar outra experiéncia dramatica, a de Teresa, a
irm&d de Juan. As mulheres que falam ndo sdo as duas que sofreram o aborto: Ana é uma
figura intermediaria, que intercede no ponto de vista expressivo, porque suas palavras
reconstroem o que Candela e Teresa viveram.

No final da consulta com o ginecologista, voltamos a casa de Ana e entramos em seu
interior: nesse caso, nao se utiliza a técnica do mondlogo interior, mas o discurso indireto
libre, que expressa sua soliddo e sua inquietacdo. Vemos a personagem apresentando suas
impressbes no presente narrativo e conhecemos um pasado marcado pela falta de

comunicacéo entre 0s universos masculino e feminino:

Se siente inquieta, sin embargo, ansiosa de algo indefinido. Da varias vueltas en la
cama, encogidas las piernas, esperando que los pies entren en reaccion. Esta un
punto nerviosa. [...] Cuando termind con Juan terminé también su fe en la pareja.
Ana crey6 su desencanto eterno y vivid alborozada unos primeros meses de
recuperacion, de reconquista del entorno. Su cama volvia a ser suya, suyo era su
tiempo, esas horas de las que ya no tenia que rendir cuentas a nadie. Suya su
individualidad, sus amigos, sus gustos, sus decisiones, todo ese mundo que durante
tres afios fue plural (MONTERO, 1999, p. 30-31).

Sua soliddo é concreta e desesperada: a repeticdo anaférica dos possessivos marca o
ritmo do periodo e o acumulo de oracGes parece responder a um principio discursivo
subjetivo, apesar da utilizacdo da terceira pessoa. O discurso, ainda que indireto, manifesta a
segmentacdo tipica do discurso oral e é expressdo de uma subjetividade que organiza a
estrutura sintatica da oracdo: a expressdo afetiva reflete por impor seu eu, impregnado néo sé
de ideias, mas, também, de sentimentos.

Outro exemplo que podemos apontar é o didlogo entre Ana e Ana Maria, médica que
vive no mesmo prédio de Ana. Também, nesse caso, como nas sequéncias antes comentadas,

parece que o leitor pode assistir a cena, escutando a conversacao entre as mulheres:

Sobre la mesa hay un tarro de Nescafé convertido en urgente florero. Dentro, una
docena de rosas marchitas muestran sus alicaidos capullos, casi mufiones negros,
cadaveres bamboleantes al extremo de los largos tallos. Ana Maria enrojece, “es...”,
dice titubante, “es un regalo de la bestia, es que, bueno, el otro dia me dio un plantén
horrible, habiamos quedado en un restaurante y no lleg6, y a la mafiana siguiente me
mando esas flores, ¢sabes?, y una tarjeta que decia, perdona no he podido ir, el lunes
te llamo, esas cosas” (idem, ibidem, p. 59-60).
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A cena, descrita pelo olhar de Ana, apresenta-nos um pote, umas rosas € Ana Maria,
que se envergonha. Tem que intervir com clara atividade de pressuposi¢do para entender que
a atitude de Ana determina a reacdo de sua amiga, que se vé obrigada a explicar o que sdo
essas rosas. Percebemos a incerteza de Ana Maria no que diz e como diz; Ana, ao contrario,
acrescenta poucas palavras referidas no discurso direto, introduzidas por um gesto e seguidas
por um sintagma verbal e adjetival: trata-se de uma acéo linguistica de nenhuma forma neutra:
“Ana pone gesto de divertida sorpresa, ‘qué cumplido, el chico’, comenta con ironia, ‘si...lo
que pasa es que el lunes no llamo, claro, ni el martes, ni el miércoles... bueno, qué te voy a
contar, es una bestia parda’” (MONTERO, 1999, p. 59-60).

As analises sobre a linguagem e a organizacdo discursiva dessa “cronica” no capitulo
cinco abordam a mistura de opinides e pensamentos na narrativa: estamos agora na casa de
outra mulher, Julita, que convidou alguns amigos para celebrar seu aniversario. Julita esta
desesperada porque, depois de quinze anos de casada e de uma vida dedicada totalmente a
familia, seu marido a deixou e ela ficou sozinha, com os trés filhos: agora, ela se sente
desenganada. Todos esses sentimentos se alternam com os didlogos entre Julita e outras
personagens; o pensamento de Ana, que sempre goza de um ponto de vista privilegiado,
segue, confundindo-se com um possivel didlogo. No inicio do capitulo, Ana chega a casa de
Julita:

Se ha retrasado Ana por fatiles motivos, como es habitual en ella (a veces se espanta
de su propia impuntualidad y, en un arrebato de melancolia metaférica, se dice:
“llego siempre tarde y seguiré llegando tarde también a la vida y a la confianza en
mi misma”) y cuando toca el timbre de la casa de Julita ya son las ocho, maldita sea,
y eso que habia prometido venir con tiempo para ayudarle en la preparacion de su
fiesta de cumpleafios: venir con tiempo, en realidad, para escuchar sus lamentos y
consolar sus lagrimas (idem, ibidem, p. 89).

Ao longo da obra, em diferentes ocasides, 0s paréntesis introduzem os pensamentos ou
as preocupagOes da personagem: a comunicagdo parece exceder a cena representada, na
medida em que a personagem parece ser uma s0. Ana, no caminho até a casa de Julita, fala
consigo mesma: escutamos suas palavras por meio do discurso direto, perfeitamente
indentificaveis (“llego siempre tarde y seguiré llegando tarde también a la vida y a la
confianza en mi misma”); segue um fluxo de pensamento que interrompe o nivel discursivo
(“ya son las ocho, maldita sea, y eso que habia prometido venir con tiempo”) € com o que
entendemos as verdadeiras razdes de seu atraso. Com o fluxo de pensamento, Ana descobre e

declara ao leitor, mas tambhém a si mesma, seu crénico atraso na vida; com o fluxo de
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pensamento disfarca seus pensamentos sobre Julita e sua situacdo sentimental. Também, nesse

caso, o olhar de Ana nos introduz na casa de Julita:

Julita abre la puerta y sale envuelta en un céalido olor a azucar quemada. [...]
Muestra esa expresién de desconsuelo y anifiada tristeza que Gltimamente es tan
comun en ella, ay, Ana, creia que ya no venias, qué gusto me da verte. [...] Y ahora,
ya sentadas en la sala, Julita contrae su blanca y redonda cara en su puchero, “me
siento, no s¢”, dice, sorbiendo las lagrimas con vergiienza, “me siento como perdida,
como si todo se hundiera, llena de miedo, ay, ay, Ana”, gime derrotada. [...] Hoy ha
venido Antonio a ver a los nifios y el precario equilibrio de ayer se ha rota en
lagrimas. Claro que debe ser dificil, muy dificil, terminar con un hombre con el que
has convivido quince afios, con el que te casaste virgen, tu marido. [...] Comprende
Ana el dolor de Julita, si, pero esta cansada de sus lagrimas. [...] Hace casi seis
meses que Ana le escucha decir y llorar lo mismo, y ante esta repeticidn experimenta
un sentimiento ambiguo, en parte de impotencia, en parte de distanciado
aburrimiento.

— Qué palizas te estoy dando, Ana, qué horror — afiade esforzandose en retener las
lagrimas.

— No, no, mujer, no te preocupes, no seas tonta — se escucha decir Ana,
avergonzandose de inmediato ante su hipocresia (MONTERO, 1999, p. 89-91).

O discurso direto livre mistura-se com a descri¢do da cena e com o discurso direto,
com o qual escutamos as palavras de Julita. O ponto de vista segue sendo o de Ana: seus
comentéarios marcam a sequéncia até chegar a oracdo com a qual Ana tenta tranquilizar sua
amiga, ainda que dissimule a vergonha pela hipocrisia. Nesse capitulo, ha um constante jogo
de vai-e-vem entre os didlogos das personagens e de seus pensamentos, sendo isto, pois, uma
modalidade de apresentacdo da realidade: a alternancia entre diferentes férmulas expressivas
se convertem em efeito de realidade.

Ja foi destacado que, na obra, o que é privilegiado e enfatizado é o ponto de vista de
Ana; inclusive, linguisticamente, ao expresar seus pensamentos e ideias, ela é a personagem
com maior peso no grupo. Por essas razdes, raras vezes encontramos a ‘‘expressao
introdutoria” nos seus discursos: prevalece o discurso direto livre, parte de uma narragdao na
que se rompe, continuamente, as regras discursivas. Martinez (1983, p. 80) chama de “gran
plurifurcacion casuistica” o fruto da habilidade em captar a fala oral, as conversas
espontaneas, com registros coloquiais diferentes que dependem do desejo da autora de criar
uma mimese de fala nunca clara e absoluta. A elaboracao literaria € que marca uma diferenca
entre as conversacdes orais das personagens e a reconstrucdo de seus pensamentos, exemplos
de inquetudes na criagdo dessa peculiar cronica.

Visto este capitulo abordar as personagens e as vozes historicas, cabe abordar a
linguagem social que a obra possui. Como ja foi dito, a linguagem adquire sua fun¢do como

veiculo de comunicacdo social ndo sé se considerarmos a relacdo das tematicas femininas,
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mas, também, se considerarmos essa cronica desde o ponto de vista do coloquialismo
linguistico. Rosa Montero apresenta uma aguda sensibilidade para representar tracos
verdadeiramente caracteristicos da fala coloquial. No capitulo IX, em que a observacdo desses

fendmenos é marcante, vemos as personagens durante a noite madrilenha, que:

Como en éxodo van llegando de la distante ciudad, de la luz diurna, de la otra vida,
unificandose en ese minimo universo con los de siempre de la zona. [...] Es la hora
de citas no hechas y sin fallar van llegando principes y acolitos, reyes y lacayos,
novicios y diplomados veteranos. Eh, td, vieja carrofia, ;te tomas un trago conmigo?
(MONTERO, 1999, p. 150).

Trata-se de um rico e variado mosaico de homens e mulheres que, ao se expressarem,
realizam um arquivo léxico de palavras de diferentes campos semanticos: a droga, 0 sexo, 0
alcool. Sao temas tabus para a sociedade, os quais, sdo, de acordo com Huston (2010, p. 55),
ficgdes inventadas para estruturar a vida em sociedade. Alguns temas variam muito de
sociedade para outra: o essencial é que eles existem. Ainda que seja possivel fazer um

inventario exaustivo de todos eles, seguem alguns exemplos:

— Termos procedentes do mundo das drogas: “porro” (p. 104); “aquel abogado Antonio Abril
que desaparecio un buen dia ahogado en &cidos lisérgicos y en melenas, diluido en satenes,
emborrachado en cubatas baratos” (p. 152); pusher (p. 158); “camello”, “tate”, “hierba”,
“LSD”, “coca”, “opio”, “heroina”, “morfina”, “hash” (p. 162); “me habia tomado un acido
por la mafiana y habia sido un viaje maravilloso”(p. 165); “— se pincha, ;no?” (p. 166);

— Vulgarismos: “estas nenitas que mueven el culo para ganarse al tribunal”, “la mitad de las
que viene aqui son algo putas” (p. 138); “hijos de puta” (p. 157); “fue ella la que me foll6” (p.
159); “joder [...], cabrén [...], mamon de mierda” (p. 160);

— Anglicismos: drugstore (p. 52); punk (p. 76); flipper (p. 86); eye liner (p. 190); aftershave
(p. 223); footing (p. 232);

— Siglas ou palavras onomatopaicas: “DIU” (p. 26-20); “CCOO”, “UGT” (p. 44); “PNN” (p.

84); “plaf, plaf” ¢ o ferro sobre a mesa (p. 125).

E uma linguagem coletiva, casos esteriotipados que mostram um importante problema
social e outro de estética literaria.

Detendo-nos, agora, no proceso de interdiscursividade — trago constitutivo do discurso
—, de acordo com alguns estudos bakhtinianos, podemos deduzir que a conjuncdo ou jungédo
de vozes que se fazem ouvir ou que se ddo a ouvir no discurso patenteia a natureza

intersubjetiva da linguagem verbal. Todo discurso € interdiscurso, ou seja, interpelativo ou
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apelativo em relagdo a outros discursos. As praticas sociais sao sustentadas pelo discurso,
onde se infere, para sua interpretacdo, a importancia do conhecimento do universo discursivo,

do conjunto de campos discursivos que marca uma determinada época.

Em todos os caminos que levam a seu objeto, o discurso encontra o discurso de
outrem e estabelece com ele uma interacdo, ou seja, o discurso é dominado pela
memoria de outros discursos — dai a historicidade discursiva (GUIMARAES, 2009,
p. 118).

O interdiscurso decorre do assujeitamento ideoldgico do sujeito do discurso. A
formagédo discursiva dominada pelo interdiscurso determina o que se pode dizer e as
formacdes ideoldgicas determinam o que pensar. Quando alguém emite um enunciado em
publico esta contribuindo para a configuracdo do sistema social do qual esse enunciado faz
parte, ou seja, do conjunto de pensamentos que rege a ordem social de uma determinada
unidade (familia, escola, grupo social, sociedade global). No caso de Croénica del desamor,
isso ocorre claramente, marcando um momento historico: os pensamentos da autora e as
vivéncias de pessoas proximas que a inspiraram a escrever a obra como um testemunho
daquele momento séo interpelativos ou apelativos em relagdo ao que ocorria naquela época na
Espanha e ao que realmente acontecia. Isso significa que as opinides se manifestam por meio
do discurso — tomada de posicdo em relacdo a algum aspecto de ordem social, seja para
discuti-lo ou modifica-lo, seja para afirma-lo.

As ciéncias de linguagem distinguem texto e discurso. O texto é uma producédo formal
resultante de escolhas e articulagOes feitas pelo autor (produtor do texto), amparado pelos
recursos do sistema linguistico. J& o discurso ndo é nada além do que o mesmo texto, porém
nele o autor busca as inten¢des nédo explicitadas, a ideologia que move o autor na elaboragédo
do texto.

A representacdo do discurso concretiza-se no composto textual que é um repertério da
discursividade, ou ainda, os parametros linguistico-discursivos situam o texto no plano da
historia, ajustado as condi¢Ges necessarias para a producdo do discurso. A fusdo
texto/discurso € uma forma linguistico-histérica, pois a abordagem da anélise do discurso liga
a lingua com a historia: “So6 se aprende bem o discurso vazado no texto quando se percebem
determinadas virtualidades textuais em determinadas épocas — o0 que dé historicidade ao ato de
ler” (GUIMARAES, 2009, p. 126).

O discurso é uma linguagem em acdo, revelando a prépria pratica que interpela os

individuos historicamente determinados. O texto integra-se em um conjunto de fatores
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historicos, reais ou convencionais, ou seja, cada texto é compreensivel apenas a partir de um
contexto do qual ele foi retirado. Quando isolado da informagdo exterior, torna-se uma
entidade linguistica inapropriada para a interacdo comunicativa, ja que é um traco diferente do
discurso que se refere ao contexto. O saber sobre um tema dentro de um grupo social provém

de discursos anteriores que contribuiram para a configuracdo desse saber.

O saber que constitui a orden social, por ser um produto de troca de discursos entre
os membros da sociedade, carece de limites preciosos, pois estd em permanente
elaboragdo. Esses limites, que podem ser identificados como relativa estabilidade e
formacdo continuada, definem a relacdo dindmica entre a orden social e a producédo
de discursos ligados a ela. E esse dinamismo, por sua vez, determina o carater
polémico e, portanto, dialégico do discurso (GUIMARAES, 2009, p. 120).

Assim, em Cronica del desamor, Montero aborda assuntos tabus que vém sendo
modificados pela sociedade devido tanto a um contexto politico, como social, em que,

principalmente, as mulheres buscam um espaco e um reconhecimento social.

[...] el primer beso lo dio a los diecisiete y sintié asco, fue educada como tantas
otras en el desconocimiento y la repugnancia del sexo — se siente preparada para
perder el virgo. Ha adquirido ya cierta naturalidad corporal que le ha permitido
besarle y desearle. Y sabe que esta tarde dejard de ser virgen en el chalet de la
cercana sierra (MONTERO, 1999, p. 56).

Neste trecho, pode-se perceber a constante conquista em relacdo ao demonstrar 0s
desejos de mulher. Sabemos bem que, antes dessa época retrata em Cronica de desamor, as
mulheres eram educadas para ndo sentir prazer: a relacdo sexual deveria se dar apenas depois
do casamento e os toques, como o beijo ou o simples pegar na méo, sé podiam acontecer
depois de um longo periodo de namoro. Portanto, nesse momento, o tabu era a vontade de
relacionar-se, porém, com as marcas da educagdo, dificultava-se o envolvimento mais
aprofundado com um homem. Também para 0 homem néo era simples tirar a virgindade de
uma mulher, ainda mais se ele tivesse uma simpatia por ela, como retratado no trecho a

sequir:

Han estado abrazados, besandose, han rodado por el suelo, y la respiracion de Elena
se ha hecho un punto jadeante, mientras le arde la cara con reflejo de los troncos.

— ¢Vamos arriba?

— Si, vamos...Pero te quiero advertir que soy virgen y que no tomo nada.

Miguel Angel se separa de ella, semiincorporado sobre el codo, <¢tl virgen?>, se ha
puesto repentinamente serio y su voz hay desconfianza.

[...]

— Si eres virgen es mejor que encuentres alguien que te merezca mas (idem, ibidem,
p. 57).
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Enquanto o discurso é limitado por coercdes sociais, a liberdade de textualizar é
grande. Em termos praticos, configura-se isso no fato de néo se poder dizer qualquer coisa, de
qualquer modo, para qualquer pessoa; isso que dizer que é preciso controlar os fatos do
discurso, saber quem fez o que, para quem e verificar que relagdo uma acdo descrita pelo
discurso tem com as outras acdes em seu contexto. No caso, Montero aborda muito bem esse
discurso e ndo imagina a repercussdo que sua obra teria naquela época. Como aborda
situacOes de mulheres que passavam por reprovacgdes sociais, muitas se identificaram com sua
literatura; logo, ela sabia para quem estava escrevendo, assim como sabia a relacdo das agdes
descritas com as a¢Ges do contexto social. Desde o inicio da obra no primeiro capitulo em que
Ana expressa 0 desejo de conseguir um aumento salarial, ja que trabalha muito e ndo €

reconhecida, no ultimo capitulo o discurso de querer um aumento é retomado.

Hace apenas media hora que se lo ha dicho Domingo, el director, haciendo crujir los
dedos con nervioso gesto, ruborizandose, mira, es que es imposible, pero no te
preocupes que llegaremos a un arreglo, te intetaremos pagar un sueldo fijo...Piensa
Ana en el Curro, que este afio va al colegio, que cada dia necesita mas dinero...Esto
de ser madre soltera, reflexiona sonriendo con amargura, es verdaderamente una
proeza, tienes todas las servidumbres del padre de familia y no se te reconocen los
derechos. Como cuando la echaron del banco por quedarse embarazada. La llamé el
jefe de personal, un tipo de piel satinada y blanquecina, como frotada con polvos de
talco: un alevin ambicioso que pertenecia al Opus.Comprendera usted, Ana, le dijo
con untuosa voz, comprendera que en estas circunstancias se ha pensado que usted
no puede seguir en el trabajo. Claro esta que no vamos a dejarla en la calle, se le
dara una compensacién econdmica, se le pagara el sueldo hasta que usted dé a luz y
ademas el banco correrd con todos los gastos del hospital y de asistencia
médica.(MONTERO,1999,p.248)

No prologo de Crdnica del desamor, edicdo de 2010, ou seja, trinta anos apos sua
primeira publicacdo, Rosa Montero revela como surgiu o romance: queria uma obra que
falasse da vida das mulheres e, por isso, escreveu-a com todo cuidado e esforgo; no entanto,
por considera-la um romance juvenil, a autora ndo acreditava no seu poder de ajuda. No
inicio, foram trés mil exemplares e dezenas de outras edi¢cBes durante anos, até ela decidir-se
por ndo mais editd-la. Contudo, com o passar dos anos e nas feiras de que Rosa Montero
participava, as pessoas pediam Cronica del desamor, relatando que a obra formou parte da
biografia de muitas delas, da juventude, do momento historico do pais. Assim, depois de trinta
anos, ela achou que valeria a pena edita-la novamente. Trata-se, pois, de uma obra pegada a
realidade de uma geracdo, de um retrato daqueles anos de transi¢cdo. Montero finaliza o
prélogo da seguinte maneira: “Tres décadas mas tarde, Crénica del desamor nos muestra una
instantanea de lo que fuimos” (MONTERO, 2010, p. 13).
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Huston coloca que a literatura nos libera, por um tempo, das obrigagdes e das pressoes
das inimeras ficgdes a que somos submetidos. Ela nos da de presente uma realidade que,
embora seja reconhecivel, é diferente: mais precisa, mais profunda, mais intensa, mais plena,
mais durdvel do que a realidade do lado de fora. No melhor dos casos, ela nos da forcas para
retornar a esta realidade e 1é-la, também, com mais perspicacia. Talvez até sejamos levados —

ISso pode acontecer — a agir sobre a nossa realidade.

E possivel inferir que ndo ha fronteira real que separe a textualidade da
contextualidade, como fendmenos socialmente excludentes. Ndo ha texto que ndo
esteja contextualmente inserto, nem contexto que ndo encapsule textos. Porém, o
grau de insercdo e o de encapsulamento é variavel, e a interpretacdo por parte do
sujeito pode adotar um ponto de vista graduado implicita ou explicitamente. Por
outro lado, a ativdade interpretativa € principalmente textual como atividade
produtiva, porém contextual quando o produzido é um método de orientacdo do
sujeito da atividade textual em um universo circundante (GUIMARAES, 2009, p.
130).

Isso implica a compreensdo do que é dito somado ao que nédo é dito. O sentido do
texto/discurso organiza-se no jogo interno de dependéncias estruturais e nas relacbes com
aquilo que esté fora dele.

Ainda podemos tratar, nessa analise, sobre ideologia. Segundo Paul Ricoeur (1991),
foram os alemaes, sobretudo Karl Marx e Friedrich Engels, na Ideologia alema, de 1846, que
pensaram a ideologia como principal aspecto da Histdria. A ideologia, segundo o fildsofo
francés, comporta trés niveis de compreensdo: o primeiro como distor¢do da realidade, o
segundo como a legitimacéo dessa realidade e a terceira como integracao.

A realidade € distorcida a partir de um conjunto de representacdes por meio do qual os
homens tentam explicar e compreender sua prépria vida individual e social e establecer as
relagbes com o natural e o sobrenatural — distorcendo a realidade. Porém, ndo ha nenhuma
ordem social que opere, exclusivamente, pela forca, mas procura o assentimento daqueles que
sdo governados por essa ordem social. E desse assentimento que resulta a ideologia,
configurada como legitimacdo da realidade, como reflexo das estruturas sociais. Essas
estruturas passam a impor aos sujeitos sentidos institucionalizados, tomados como naturais.
Déa-se, entdo, a insercdo historica, o assujeitamento ideologico do falante. O trecho abaixo

ilustra a ideia da ideologia na obra que vem sendo analisada:

Recuerda Ana que hace pocos, aln muy pocos afos, ella aprendi6 a recelar de los
taxistas, hay que tener cuidado con ellos, se decia, hay muchos chivatos policiales
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dispuestos a denunciarte se dices algo sospechoso, eran los afios de franquismo,
aquellos afios llenos de susurros. Ahora, este muchacho conduce con una sola mano,
tararea un rock angloparlante [...] (MONTERO, 1999, p. 29).

A ideologia instaura-se na sociedade principalmente pela lingua, da qual o sujeito se
apropria para se comunicar, fazer-se entender — fato que justifica a definicdo de discurso
como ponto de articulacdo dos processos ideologicos e dos fendmenos linguisticos. Na

relacdo mundo/linguagem, entra como condicédo essencial a ideologia:

Exhibe en el salpicadero del coche divertidos carteles cuidadosamente escritos con
rotuladores de colores, NO ME COMA EL COCO, POR FAVOR, y al lado, NO
INSISTA EN EXPLICARMELO  TODO: LE HE ENTENDIDO
PERFECTAMENTE, y por todas partes hay pequefios monticulos de cintas
grabadas, en el asiento de delante, en la guantera, en la bandeja posterior, y también
una hilera de lucecitas parpadeantes rojas y verdes, instaladas quiza con afioranza de
discoteca y que en realidade imprimen al taxi un aire de arbol de Navidad rodante. Y
en un seméafaro el muchacho confesd, <pues yo, cuando se me estropea el aparato de
masica, no trabajo>, y lo dijo a voz en grito porque la masica esta fuerte, fuerte,
fuerte (idem, ibidem, p. 29).

A ideologia tem uma grande capacidade de mobilizar as pessoas e as massas, enquanto
espalha uma visdo de mundo, uma diversidade de valores, ou melhor ainda, um juizo de valor
sobre essa ou aquela situacdo; logo, pode-se concluir que a ideologia é a expressdo de uma

posicdo determinada.

3.2 - 0O universo feminino e as relagdes afetivas

No final da obra, Ana experimenta algo novo, depois de um encontro com seu chefe,
“el todo poderoso Soto Amén” (MONTERO, 1999, p. 36), com quem acaba se deitando:

Ana advierte que dentro de ella crece un extrafio y denso orgullo, la serena
certidumbre de que en este ajedrez de perdedores mas pierden aquellos como Soto
Amén que ni tan siquiera juegan. De todos estos meses de fiebre solo lamenta el
derroche de imaginacion y de ternuras, y de toda esta noche rota en desencuentros
s6lo le duele que fuera el proprio Soto Amén quien se quitara la corbata en un
automatico, bien ensayado, autosuficiente gesto. Un gesto cruel y poderoso que,
quién sabe, recapacita ella con &cida sonrisa, puede ser un buen comienzo para ese
libro que ahora esta segura de escribir, que ya no serda el rencoroso libro de las Anas,
sino un apunte, una cronica del desamor cotidiano, rubricada por la mediocridad de
ese nudo de seda deshecho por la rutina y el tedio (idem, ibidem, p. 258, grifos da
autora).

Ao longo do romance, sdo tantas as historias de desamores das personagens, que, no

final, a personagem principal, Ana, consegue 0 que tanto queria: deitar-se com seu chefe,
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dando-se conta de que o livro das Anas serd uma crénica do desamor cotidiano. No inicio,
Ana relata relagdes afetivas casuais, 0 que se contrapde ao que foi citado acima. Mulheres

independentes em contraponto com o desejo de protecdo masculina:

VOZ EN TELEFONO: Ah, hola, soy Diego, ¢qué tal estas? Ana acaba de llegar del
dentista con una muela menos, o esta en el primer dia de uma regla dolorosa, o tiene
el animo arrugado por la espera, tantos dias aguardando que sonara este telefono
(idem, ibidem, p. 20).

Nesta cena, Diego convida Ana para jantar; ela pensa e resolve, em segundos, tudo o
que tem que fazer antes de sair de casa, pois € mae, dona de casa e, uma vez que trabalha em
uma revista, precisa ainda concluir uma matéria em casa e, claro, sair para aproveitar sua
vida:

Ana decide en un cuarto de segundo que madrugara para escribir el reportaje,
calcula cuanto tiempo tardara en vestir al Curro y llevarle a casa de su madre — claro
que no le gustara nada tener de nuevo al nifio —, piensa con suicida melancolia en el
planton que sufrira el buen amigo, recompone la cara que no se advierta la tristeza,
intenta recordar si tiene medallones en la caja de viejas medicinas para neutralizar el
dolor de la extraccion o el de ovarios [...] y sabe que saldrd y sera encantadora,
inteligente, divertida y amable, que representard con sabio habito su papel de mujer

fuerte y libre, ni exigencias, ni lagrimas que son deleznables y femeninos defectos...
(MONTERO, 1999, p. 21).

Outro encontro de Ana que é descrito na obra € o com Jaime, intelectual
comprometido com causas sociais, mas que teme comprometer-se nas palavras. Os dois ja
fizeram amor e, antes e depois disso, mantém conversas refinadas, brilhantes e distanciadas.
Na cena de ambos, faz-se a sequéncia descritiva detalhada das acdes e dos pensamentos
(“cuarto de segundo™); a cena ¢ descrita no futuro, com narrador em terceira pessoa e
onisciente, ordem que ela d4 a si mesma. A frase “[...] ni lagrimas que son deleznables y
femeninos defectos” ¢ uma ruptura com certos padrdes de comportamento feminino (idem,
ibidem, p. 21).

E por fim, o encontro com Luis:

[...] son las siete de la tarde, hace tres horas que estan juntos. El verano se cuela
agobiante por las ventanas, aplasta el techo de la vieja casa, son las desventajas de
vivir en el dltimo piso. La habitacién hierve y en el cuerpo desnudo de Ana se
mezclan los sudores de agosto y los de amar (idem, ibidem, p. 22).

Ana, ainda que possua dificuldades e tarefas a serem cumpridas, zela por amenizar a

situacdo, vivendo seus casos, talvez como uma valvula de escape e até mesmo, quem sabe,
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para conseguir uma pessoa que a proteja, que divida com ela sua casa, sua vida, que seja para
seu filho o pai de que 0 menino sente falta. O medo de Ana em relacéo a falta de uma figura
masculina também se relaciona com o medo das dificuldades de sobreviver sozinha. Para
assinalar a situacdo de que os padrBes classicos de constituicdo familiar precisam ser
mantidos, pode-se citar a ocasido em que Curro questiona a auséncia da figura masculina:
Curro chama o av0 e o tio de pai, pois estes s&o 0s homens que com ele convivem

cotidianamente:

CURRO: — papa me ha llevado al zoo, mami. Ese no es tu papé, Curro, es “mi”
papé, asi que es tu abuelo. Aaaaaah... entonces mi papé es Tato. No, amor, el Tato es
mi Hermano, es tu tio porque también es hijo del abuelo. Ahhhhh. Ana calla
esperando nuevas preguntas, esperando que Curro se decida por fin. Pero el nifio
cierra la boca mientras se afana inGtilmente en buscar quién sabe qué en la hebilla de
su pequefio zapato, como siempre, aprendiendo a disimular a los cuatro afios (idem,
ibidem, p. 18-19).

As relagBes familiares sdo uma tdnica durante todas as historias, como se observa na
vida de Ana e de seu filho. A citacdo a seguir descreve 0 momento em que Ana ainda vivia

com o pai de seu filho, Juan:

Era la época en que Juan hablaba de dejarlo todos, de marchar a Latinoamérica y
comenzar alli de nuevo, olvidado su pasado de militante antifranquista, la carcel, las
palizas subterraneas de Gobernacion, todo eso que formaba su mito y su condena,
que cuando Ana conoci6 a Juan éste ya estaba deshecho — luego lleg6 a dudar de que
alguna vez hubiera sido diferente — y le aterraba participar en nada ligeramente
politico, yo estoy tan fichado, yo no quiero méas de nada. Era el Gltimo periodo de
Franco, los fusilamientos, las condenas a muerte, la ley antiterrorista, el pais sudaba
frio miedo. Ana, venciendo apenas pavores acudia a las manifestaciones con piernas
temblorosas, doloridas las mandibulas de apretar tanto los dientes, y cuando volvia a
casa enrojecida aun, toritona de nervios [...] (MONTERO, 1999, p. 32).

Ana teve uma relagdo com Juan, da qual nasceu seu filho Curro. Ele a abandonou para
tentar a vida na América e acabou por ndo dar-lhe mais nenhuma noticia.

Pela escrita, a mulher expressa a vontade de criar uma realidade distinta da cotidiana,
mas, a0 mesmo tempo, duvida e teme que sua cronica, feita de detalhes triviais e marcada pela
rotina, possa resultar em algo banal e estdpido. Nesse sentido, o fato de Ana ter um filho é
significativa para entender o ponto de vista da mulher. Mais ou menos no meio da obra, Ana
estd de ferias com Curro; ela tem uns cadernos onde anotou algumas coisas, volta a Ié-lo e
comeca a escrever. Quando o menino lhe pergunta o que esta fazendo e por que, Ana
responde: “escribo porque me gusta” (idem, ibidem, p. 25); ao que seu filho age e responde da

seguinte maneira: “el Curro calla un momento mirando las hojas cubiertas de menuda letra,
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luego se deshace del abrazo, joven, cruel y poderoso, y ya en el suelo, comenta con tono sabio
y tajante: “pues es una tonteria” (idem, ibidem, p. 148). Assim, o comentario de Curro, por
tratar-se de um menino, € um equivoco: a escrita, para 0 homem, € uma besteira, enquanto
que, para a mulher, deve ser um ato justificavel; a escrita, para a mulher, assume uma valia
diferente, porque, por meio dela, pode-se invadir a realidade cotidiana e,
contemporaneamente, dar asas a sua imaginacao.

Nos ultimos dois anos de relacdo, a irma de Juan, Teresa, foi morar com eles, pois sua
situacdo era dificil. A obra aborda também a voz da mulher e a moral da sociedade — 0s
debates sobre o aborto, o divoércio, as relacdes extraconjugais e 0s métodos contraceptivos.
Continuando o que se comegou a dizer sobre a irma de Juan, ela consegue juntar dinheiro para
ajudar o irmdo a viajar para a América Latina; ela conseguiu isso ao ter realizado programas
por dois meses, 0 que também resultou em uma gravidez indesejada e na resolucao de ndo ter

0 bebé:

Una noche Teresa regres6 muy pronto del trabajo, apenas eran las ocho y media de
la tarde, tenia los ojos hinchados y turbios y se acosto en seguida. Es que hoy no he
ido al bar, sabes, una tia me dio uma direccion en el Pozo del Tio Raimundo, he ido
esta tarde y me han puesto una cafia de bambu, la cafia se hinchard, dilatara el cuello
del Utero y dentro de unas horas abortaré, tengo que tomarme antibidticos y estarme
quieta, s6lo me han cobrado tres mil pesetas [...] (MONTERO, 1999, p. 34).

Candela, amiga de Ana, também fez um aborto, depois de ter engravidado, porque o
método anticoncepcional — esterilet — foi introduzido de modo errado. E o médico que
colocou o DIU:

Acostumbrado a manipular Gteros ajenos le instal6 un nuevo DIU después de hecho
el raspado. Meses mas tarde, una mafiana, llegaron los vémitos inesperados, los
dolores, el vientre endurecido, el internamiento urgente en un hospital, la operacion,

el veredicto: peritonitis aguda por la infeccion que larvé durante tiempo el DIU, ese
aro de cobre inocente colocado de reciente aborto (idem, ibidem, p. 37).

Neste trecho, 0 mundo e as vivéncias respresentados em um livro tdo desencantado
como Crodnica del desamor adquirem um sentido diferente se observados desde o ponto de
vista linguistico. A obra é um mosaico de dialogos, heterogéneo laboratério lexical que se
abre a neologismos e a registros linguisticos.

Observa-se que o tema do aborto esta vinculado a traumas femininos profundos e,
também, a manifestacdo do livre arbitrio. O aborto provocado €, em si mesmo, antinatural e
rompe com a maternidade em seus sentidos mais amplos e simbolicos.

Outro assunto que € exposto na obra, é referente a virgindade, Elena passa por uma

situacdo que ndo esperava, a qual decide perder a virgindade com um conhecido e quando ele
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descobre que ela ainda era virgem, ele desiste de leva-la para cama e apenas pede para Elena
faca sexo oral. Ela nova, nédo sabia, ele a conduziu e para ela foi um experiéncia traumatizante

seguida deste pensamento:

(Aquella experiencia se concretd para Elena en la imposibilidad posterior de volver
a besar el sexo de un hombre, taponada por el asco durante afios hasta que Javier y la
convivencia deshicieron los Gltimos residuos de la angustia. Tras aquel suceso Elena
decidi6 atacar de frente la cuestion y sobreponerse al trauma, y con 0jo atento y
exigente busco en su entorno alguien idéneo que pudiera desvirgarla, eligiendo al fin
con frio calculo a un amigo profesor, un hombre de cuarenta afios, carifioso y
amable, un hombre experto que supo hacerlo con dulzura pocas semanas después en
un motel de carretera a la salida de Madrid, un lugar famoso porque en aquella
época de estrechez moral hacia la vista gorda a parejas irregulares y carnés
inexistentes. Y ahora, siempre que Elena pasa por la carretera manchada de
industrias y poluiciones, y ve a lo lejos la silueta del motel, recuerda que alli perdio
el virgo, nueve afios atrds, y se siente cada dia un poco mas vieja.)
(MONTERO,1999,p.62)

O fato de ser incorporado a narrativa remete ao desejo de configurar um panorama
social e psicologico no qual a mulher pode decidir sua vida, seu destino, independente de

qualquer heranca moral e cultural.

[...] la dolorida verdad de los estados animicos de la protagonista y de varios de los
restantes personajes, [...] la voluntad de testimoniar con descarnada verdad y
comprometida lucidez la alterada e inquietante situacion vital del grupo generacional
que rondaba la treintena hacia 1978, [...] la voluntad de expresar vigorosas criticas
en torno a ciertos tipos de comportamiento o problemas vivos en la sociedad
espafiola; ambos objetivos planteados y resueltos desde Optica netamente femenina
(MARTINEZ, 1983, p. 20).

A soliddo das vidas das personagens e suas histérias carentes de amor tém sentido se
focadas desde uma oOtica 1éxica. Mollejo sublinha que “el 1éxico encaja realmente con la
personalidad del personaje y sus circunstancias; y la fiel transcripcion de las voces de un
realismo linguistico a los dialogos y los mondlogos que los hacen vitales” (MOLLEJO, 2002,
p. 105).

As breves consideragdes linguisticas até agora formuladas podem ser um ponto de
partida para o estudo da obra em relacdo a outras de Rosa Montero, como, por exemplo, 0
segundo romance La funcion Delta, de 1981. Nas paginas dessa obra, lemos o diario da
protagonista Lucia, que escreve aos seus trinta anos, quando esta estreando seu primeiro
filme, e depois dos trinta, quando se encontra em um hospital, sozinha e doente: “En sus
paginas, la mujer reflexiona, por supuesto, sobre su vida y sobre la escritura, ocasién para
recordar el pasado intentando una relacion, buscando a un interlocutor que pueda acoger y
leer toda su vida” (CALVI, 2004, p. 7).
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Ja em outro romance, La hija del canibal, de 1997, a protagonista € uma romancista,
Lucia Romero, que escreve contos infantis e que faz referéncias a suas obras nas aventuras

que vive. Em ambos os casos, a escrita ¢ uma preocupagao fundamental na vida das “Lucias”.

[...] quienes llegan a ser portavoces de las ideas literarias de la misma Rosa
Montero: las dos novelas comparten una fuerte componente metaliteraria. [...]
creciente apertura de la lengua literaria hacia la variabilidad lingiistica, tanto en la
dimensidn diatépica como en los aspectos sociales y contextuales, incluidos los usos
mas distantes de la norma. La narrativa contemporanea en particular se caracteriza
por una marcada alternancia de estilos y géneros discursivos, desde la mimesis de la
oralidad hasta la insercion de secuencias textuales de distintas tipologias. Este
proceso de dialogizacion acentia la polifonia de la escritura; se establece un
continuum de fendmenos distintos, en el que resulta cada vez més dificil discernir
los rasgos modélicos del registro literario (idem, ibidem, p. 7).

A linguagem das protagonistas esta presente em uma dupla vertente: a primeira, como
veiculo comunicativo, fonte de informacdo dos dialogos entre as personagens, ou expressao
da interioridade das personagens no monologo interior; a segunda, como veiculo de
representacdo social, no qual ocorrem registros de girias que nos proporcionam conhecer a
situacdo atual da Espanha, ao final dos anos 1970.

As duas vertentes aparecem ao longo da obra e se misturam no uso de um dialogo
solto, ainda que elaborado, causando uma sensacdo de fidelidade: a mimese da oralidade
caracteriza um tipo de narracdo em que a linguagem coloquial dos jovens madrilenhos
transpassa ao campo da literatura, representando a realidade, explorando seus limites,
“desmitificando lo tradicionalmente acepto como canon” (MOLLEJO, 2002, p. 107). Essa
observacdo dos fendmenos linguisticos se relaciona com a analise das modalidades
discursivas utilizadas: o dialogo tem um peso qualitativo e quantitativo na obra, mas se
alterna, também, com o discurso indireto, com o direto e o indireto livre, e com o monologo
interior, que permitem a elaboracdo de recordacbes e de experiéncias contadas com as

proprias palavras.

(Y con entristecida certidumbre, Ana intuye en un segundo desarrollo de la noche, él
me desnudara con mano habil y ajena, simularemos unas caricias vacias de
intencién, nos amaremos sin decir nada en un coito impersonal, Eduardo tendra un
orgasmo ajeno a mi, sin abrazarme, sin verme, sin recordar seguramente quién soy
yo. Después habrd un discreto, minimamente amable momento de descanso, y de
inmediato la mirada al reloj, lo siento, pero me tengo que marchar, dird él, es lo
estipulado con mi mujer. Nos vestiremos con premura y en silencio, el apartamento
se ira haciendo méas feo por momentos, recogeré quiza el vaso vacio y los ceniceros
para ponerlo todo en el fregadero con desesperado, automatico gesto femenino:
déjalo, insistira Eduardo, mafiana vendra la mujer de la limpieza. Y bajaremos a la
calle, él estara duro, frio y distante, ;no te importa que te deje en un taxi?, se me ha
hecho muy tarde, comentara posiblemente. Todo me sentiré ridicula, defraudada, y
le diré que no, que no me importa, sabiendo que no me acompafia porque quiere
dejar marcadas las distancias, no me vaya a creer yo que, N0 me vaya a pensar, para
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demostrarme que lo que hemos hecho no ha significado nada.) (MONTERO, 1999,
p. 255-256).

Nesse trecho, as muitas virgulas e as frases curtas demonstram as fragfes de segundo
em que transcorrem um pensamento. A linguagem € um processo interativo de comunicacéo,

tornando possivel o acesso ao mundo das personagens.

3.3 — A voz feminina em dialogo com as vozes masculinas

As relacbes da mulher no mundo do trabalho podem ser observadas na obra, no
momento em que Ana decide pedir aumento em seu emprego. Ela consegue um horério para
falar com seu chefe, Soto Amédn, porém, como ele estd muito ocupado, ela s6 consegue falar

com Domingo, seu principal funcionario:

Llevo tanto tiempo trabajando aqui, que soy una méas en la revista, que realizo el
trabajo de un redactor, que le puedes preguntar a Mateo, si, contesta Domingo, me
ha hablado muy bien de ti, y ella insiste, esta situacion no hay quien la aguante,
estoy por irme, no seas tan impaciente, mujer, y ella, no es impaciencia, tengo un
hijo a quien mantener, necesito una seguridad. Veré qué puedo hacer, dice Domingo,
como tu sabes eso no depende de mi, ya, supongo que dependera de Soto Amoén,
como todo,... me parece que lo que pides es justo, veré que puedo hacer, pero ya
sabes que hasta el fin del afio no habra ninguna ampliacion de plantilla [...] (idem,
ibidem, p. 51-52).

E um dialogo indireto, a voz de Ana perde-se e a voz do outro se sobrepde. Outras
vozes que estdo presentes na obra sdo representativas da coletividade e do individualismo;
existem grupos em que se manifesta a cobica, outros, em que se manifesta a solidariedade a
seus erros e problemas.

O tema dos sonhos e ilusdes das personagens também é abundante. O amor pode estar
muitas vezes submetido e convertido em uma simples transgressdo, que se projeta mediante
conversas, monologos e pensamentos rotineiros e casuais. Surge a necessidade das
personagens se agruparem para aplacar a falta de carinho, a falta de coisas boas. A solidédo é
um temor que, atrelada ao sentimento de auséncia, faz surgir o desamor como parte do
cotidiano.

Entdo vdo se construindo ilusbes e amores falsos, para contrapor o tédio e a
repugnancia que se sente. A sociedade surge nas faces do machismo, em sua manifestacdo
como voz social, a voz da tradicdo que se opde a voz da renovagdo. Observa-se 0 momento

em que Candela diz estar preparada para perder a virgindade con Miguel Angel:
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Elena piensa en la educacién que ha recibido, en todas esas madres, tias, abuelas que
le han ensefiado que el hombre es un vivioso cuyo objetivo es acostarse contigo
(MONTERO, 1999, p. 61).

A voz feminina, representada por Ana, permanece entre a tradicdo e a ruptura para a
renovagdo. Ao mesmo tempo em que quer manter o romantismo, buscando construir uma
familia nos moldes tradicionais, Ana vive a realidade da situacdo de ser mée solteira. Ela
também tem a ambicao de crescer no local de trabalho e tem uma vida sexual ativa, porém
sem um parceiro que queira construir a familia que ela deseja.

A obra apresenta as vozes do machismo e do feminismo em um momento em que
essas delimitacdes de papéis configuravam discussdes prementes. A “liberagdo” dos homens
de quarenta anos, por sua vez, pretendia romper com a formacao repressiva, com 0s amores
fracassados, com a mudanca da percepcdo sobre a sexualidade, com a desvalorizacdo do
matriménio e com a marginalidade urbana e pds-moderna.

Michéle Montrelay fez algumas observacbes que poderiam explicar, na escrita, a
diferenca basica entre homem e mulher. Segundo ela, o homem separa-se de si mesmo
guando escreve, tendendo a objetivar, a estabelecer mundos novos. Na mulher, ao contrario, a
palavra é uma extensao de si mesma, o que produz uma escrita mais imediata.

O texto permite-nos ler e interpretar como a manifestacdo de uma escrita literaria se

funde com a fala coloquial:

[...] en sintesis, se puede decir que respondiendo al periodo de transicién socio-
politica que vivia su pais en el momento de la produccion del texto (1979), la novela
Crénica del Desamor representa con claridad algunos de los postulados mas
importantes de dicho momento. Por un lado se relativizan los discursos sociales
asociados al comportamiento de los individuos (particularmente la mujer), de una
perdida de la fiabilidad en ellos, y un consecuente pesimismo existencial reflejado
en el entorno de la pareja. Todo ello lleva a uma visién femenina desencantada de la
realidad, con una crisis de identidad que se orienta hacia la bisqueda interna de su
proprio “yo” (no el impuesto por el patriarcado) y extrema de su lugar dentro de la
estructura social (RODRIGUEZ, 2005, p. 52).

Portanto, a escrita de Rosa Montero descreve, com inUmeras personagens, situacoes de
uma época de transicdo social, utilizando falas coloquiais e pondo em relevo os discursos
sociais daquele momento sécio-histérico, discursos estes que revelam o inicio de uma
mudanga, principalmente no que diz respeito ao comportamento das mulheres perante a
sociedade.

A obra apresenta historias que nos convencem, pois estas sdo imbuidas de uma

veracidade imensa tanto em relacdo ao momento ficcional quanto ao momento real. Sendo
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assim, a maneira literaria e a coloquial, que imprimem um estilo definidor da prosa literaria de
Rosa Montero, fundem-se ao longo da obra, justamente para expressar a veracidade e a

verossimilhanca.
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CONSIDERACOES FINAIS

A voz feminina e os questionamentos do siléncio

Embora Cronica del desamor seja ambientado na Espanha dos anos 1970, é possivel
pensar sua inser¢do critica na atualidade, se considerarmos, por exemplo: o fato de as
mulheres decidirem realizar um aborto, enquanto os médicos e a sociedade em geral as
condenam; o machismo dos homens, que acarreta o desejo em algumas mulheres de deles se
separar; o divorcio; o vocabulario feminista; a homossexualidade; a droga e a liberagcdo da
mulher. Esses temas parecem ter sido tirados de um jornal de hoje ou de um telejornal da
semana, tanto que, passados um pouco mais de trinta anos, Rosa Montero reeditou essa obra,
causando 0 mesmo ou maior interesse por parte do publico, o que prova a atualidade de
alguns livros.

Sdo crénicas de desamores, de amores frustrados, esquecidos, arruinados ou acabados.
Sao histdrias da vida real, de casais que ja ndo se amam, de pessoas que ndo sabem estar
sozinhas ou que tem medo de uma velhice solitaria, de mulheres que lutam por um lugar no
mundo e de homens que desejam ser livres e amar sem medidas. Desamores, encontros e
desencontros, contados com uma espontaneidade real e irdnica.

Tema principal da obra, 0 desamor nasce a partir da solidao, da incompreensao, da rotina,
do inesperado. Nela, sdo apresentados varios “mundos”: 0 mundo laboral das personagens, de
suas familias, de suas amizades, o mundo dos gays e dos viciados.

Na escrita, as mulheres ndo s6 estavam excluidas da autoria, além de estarem

submetidas e sujeitas a autoridade masculina.

Cronica del desamor mantiene ese tono intimo de ensimismamiento reflexivo, que
va decodificando el signo mujer. Un ensinamiento descreido hacia los demas, a
causa de una experiencia histérica de aislamiento, que ahora se unifica con la
confabulacion de una situacion urbana aturdidora. Se instaura la sociedad de
extrafios, la gran ciudad que lleva al aislamiento del individuo (RODRIGUEZ,
2005, p. 46).

O momento historico em que a obra é escrita e langada na Espanha esta em constante
mudancas no que diz respeito aos processos culturais, sociais e governamentais em relagdo a
posicao das mulheres e, também, em relacdo a libertacdo quanto a uma ditadura tdo marcante.
Mesmo sendo uma verdade poética, Cronica del desamor retrata a verdade histérica de modo
muito mais convincente que o real. Foi exatamente essa a nossa preocupagdo ao realizar este

estudo: mostrar essas diferencas de verdades e reafirmar, junto com outros estudiosos
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literarios, que Rosa Montero apresentou esse romance como uma obra testemunial, e ndo
como uma obra que retrata sua vida nos anos de 1979.

Tivemos o cuidado de situar o leitor desse estudo nos acontecimentos historicos
deflagrados tanto na Espanha, como no contexto mundial, a partir de experiéncias de
mulheres que relataram suas experiéncias fora da Espanha, e apresentamos, também, mais
informagdes sobre a autora Rosa Montero. A partir desses topicos, entramos na andlise dos
assuntos abordados na obra e na realidade das personagens, suas dificuldades, seus
desamores, tristezas, sua realidade social.

Concluindo este estudo, podemos afirmar que o romance Crénica del desamor é
testemunial, na medida em que os relatos do ponto de vista feminino revelam um momento
marcante espanhol, onde as mulheres estavam tentando conquistar seu espaco na sociedade,
seja no sentido de diminuir o preconteito em relacdo ao divorcio e a mde solteira, seja no
sentido de, ao buscar melhor remuneragdo, exercer atividades até entdo sé realizadas por
homens. Além disso, essa obra é um marco na literatura espanhola, se considerarmos que as
mulheres estavam tomando espaco para melhor escrever, do seu préprio ponto de vista, o que
sentiam e observavam, diferententemente, portanto, das opinides e visdes masculinas. Neste
estudo, também afirmamos a diferenca entre as verdades historica e poética, sendo que esta
parece mais convincente que aquela. Sabemos da dura realidade e, ainda assim, romances,
filmes, séries e novelas recontam aquilo que ja vivemos ou ouvimos ou estudamos e, nesse
processo, a verdade histérica insere mais informacdes, instaurando, assim, o efeito de que a

ficcdo € mais convincente que a propria realidade.
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ANEXO — Membéria de uma conversa com Rosa Montero

Uma vez que o encontro com a escritora Rosa Montero ndo teve carater jornalistico,
preferi ndo gravar nossa conversa, afim de que fosse um encontro informal. Anotei apenas o
que para mim teve relacdo com a andlise da obra Crénica del desamor. Dessa forma, as
informacdes foram registradas como memoria, e ndo como entrevista.

Em dezembro de 2012, tive a honra de conhecer, pessoalmente, a escritora Rosa
Montero, autora de muitas obras, dentre as quais Cronica del desamor. Gracas a tecnologia
atual, pude entrar em contato por rede social e marcar um café em um dos muitos cafés de
Madri. Mulher simples, dedicada a ajudar as pessoas e 0s animais, Rosa Montero ndo s6
escreve como atua em organizagbes e encontros que reivindicam melhorias. Além de
jornalista do El Pais, ela segue escrevendo seus livros e divulgando-os.

Em nossa conversa amigavel, parece que jd nos conheciamos; ela se mostrou
totalmente feliz e disposta a ajudar-me no que eu precisasse em relacdo a analise de sua
primeira obra.

No inicio de nossa conversa, ela disse que a memoria e 0 passar do tempo estdo
presentes na literatura de todas as épocas, sobretudo nas dos séculos XX e XXI, em que ela
iniciou e continua escrevendo. Para ela, a memoria desse tempo que vai nos desfazendo e que
forma nossa identidade € sempre importante; seus romances contam coisas desde a Guerra
Civil Espanhola, conflito este que se estendeu de 1936 a 1939 e que foi liderado por Franco.
O inicio de tal conflito se deu com a revolta de lideres do exército espanhol contra as
crescentes tendéncias socialistas e anticlericais do governo da Frente Popular Replublicana,
do presidente Manuel Azafia, sendo considerada uma batalha ideoldgica entre adeptos do
facismo e do socialismo de todo o mundo. Um grande contingente de combatentes,
voluntéarios e profissionais engrossou as fileiras dos dois lados. A ditadura de Franco e o p6s-
franquismo revelaram as transi¢Oes pelas quais a sociedade estava passando, especialmente as
vivenciadas pelas mulheres, como relata Cronica del desamor.

Rosa Montero afirmou que esse romance é um testemunho do que ela observou
naquele momento; as historias presentes na obra remetem, de alguma forma, a algumas das
histdrias que ela viu e ouviu de pessoas de seu convivio pessoal: as dificuldades das mulheres
— em especial, das que estavam se separando, das que eram maées solteiras e que precisavam

trabalhar —, os assuntos tabus, como abortos, métodos anticoncepcionais, as relacoes
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aventureiras, entre outros. Rosa Montero ndo aceita quando as pessoas confundem o autor
com a personagem, mesmo que a ficcdo aparente ser mais convincente, como é o caso de
Cronica del desamor, que possui um contexto historico real.

Todo escritor tem fantasmas, que sdo as imagens, as palavras, as situacdes que se
repetem nos livros do escritor. Assim aconteceu com Rosa Montero em alguns de seus
romances que neles abordou muito sobre a parte historica da Espanha. O escritor, as vezes,
ndo tem consciéncia de que os esta usando, pois, visto 0s romances serem como sonhos,
seriam sonhos recorrentes, que, portanto, sempre reaparecem.

A obra nasce como um sonho diurno; assim como n&o controlamos o sonho durante a
noite, oS romancistas e os escritores, em geral, ndo controlam as ideias e, por precisarem
conta-las, desenvolvem-nas em forma de obras. Rosa Monteiro vé diferenca entre o autor
jovem e o autor maduro, e ela pode dizer isso, ja que também trilnou e ainda trilha esse
percurso: o autor jovem, muito verborragico e tedioso, usa seus personagens como bonecos
para que falem das coisas de que o autor quer falar; assim ocorreu em Croénica del desamor,
em que muitos personagens, para expressar as situacdes daquela época na Espanha, falam do
gue sabe. No entanto, conforme amadurece, um autor comeca a falar do que nao sabe, comeca
a sair do incosciente, passando, pois, a ndo controlar as ideias. E por essa razio que Rosa
Montero faz essa ponte entre 0 que ela passou e ainda passa: o primeiro romance como ja foi
dito foi Cronica del desamor e o pendltimo, Lagrimas en la lluvia que se passa no século
XXII.

Rosa Montero é uma escritora que utiliza suas obras para expressar 0 que homens e
mulheres desejam, para encontrar o lugar no mundo, o contato com a existéncia para
amadurecer. Elas fazem com que nos aceitemos, com que saibamos quem somos, com que
saibamos mais ou menos o que desejamos. Esse é um dos maiores mistérios, pois, para saber
0 que desejamos, podemos levar uma vida toda, porque nossa visdo € ofuscada e nos
equivocamos por causa dos desejos herdados. Isso ocorre, com frequéncia, em Croénica del
desamor, ja que a ligagdo com o passado faz com que algumas situacGes sejam dificeis de
serem resolvidadas ja que tem presa em cada personagem o que foi imposto pela sociedade e
gue naquele momento pode haver uma ruptura sem que seja taxada de errada. Rosa Montero
afirma, no prologo de seu livro, que leu essa obra apenas uma vez, a fim de verificar a
traducéo feita para o inglés, e que depois ndo teve coragem de relé-la, pois acredita que seria
muito critica em relacdo ao que escreveu, a ponto de, atualmente, mudar muitas informacoes e

estruturas.
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Com relacdo ao jornalismo e ao romance, Montero diz trabalhar com o jornalismo,
enquanto o romance é uma paixdo. O jornalismo e a narrativa sdo contrérios, pois, no
jornalismo, a clareza é um valor.

Tal qual ocorre em Cronica del desamor, para Rosa Montero, 0 momento de transicdo
da Espanha, apesar de dificil, foi maravilhoso, um momento de gléria da sociedade espanhola,
no qual todos os atores sociais, realmente, com uma generosidade incrivel, entraram em
acordo para construir um futuro melhor, se mortes. A imprensa teve um importante papel ao
ter ajudado a democratizar o pais.

Rosa Montero segue realizando suas palestras, seu trabalho e suas obras. Agora, como
ela mesma disse, segue escrevendo como uma autora madura que, de certa maneira,
desprendeu-se do histdrico passado para utilizar o histérico futuro ou, até mesmo, o historico
vivencial, como ocorre nas duas Ultimas obras Lagrimas en la lluvia (2011) e La ridicula idea
de no volver a verte (2013).

Ela se disponibilizou a continuar ajudando, caso algo mais fosse necessario para a
composicdo da presente analise e ficou muito grata pelo interesse em sua obra, esperando,
inclusive, que este trabalho lhe seja encaminhado para leitura, apds sua concluséo.

Para finalizar, como ela propria afirma: El cuento es como asomarse a una ventana y

la novela como caminar por el paisaje.



